拿到新的结婚证时，外面的雨已经停了。

两本崭新的、带着油墨香气的红本本，江浸月甚至觉得它像是刚刚出炉，还热气腾腾的。

江浸月翻开，照片上，他靠着裴照珩的肩膀，笑得眼睛弯成了月牙。而裴照珩微微侧着头，目光落在他身上。

“比原来那张好看多了。”江浸月小声说。

“嗯。”裴照珩应了一声，小心翼翼地把两个本子收进西装内侧的口袋里，那个位置正好贴着心脏。

回到车上，那首慵懒的英文老歌已经唱完了，电台主持人正在用一种过度热情的语气播报晚高峰路况。

江浸月把电台关掉。

车里瞬间安静下来，只剩下引擎轻微的嗡鸣。

“那个……”江浸月清了清嗓子，打破了沉默，“旧的那个，你打算怎么办？”

他指的是那本被他们遗忘在民政局前台、后来又被大妈一脸嫌弃地递回来的旧证。它现在正孤零零地躺在副驾驶前的储物格里。

“你想怎么处理？”裴照珩反问。他的视线专注地看着前方的路，但江浸月能从后视镜里看到他微微绷紧的下颌线。

江浸月把那本旧证拿出来，翻开。

那张被油墨洇开的照片，现在看起来，与其说滑稽，不如说有点心酸。

“要不，我们把它留在这里吧。”江浸月说。

“这里？”裴照珩没太明白。

“嗯。”江浸月指了指窗外。车子正好经过一条河，河边的公园里有几个环卫工正在清理落叶。“就找个……垃圾桶，扔掉。”

这算不算一种仪式感呢？

他想，把糟糕的过去，像倒掉一杯冷掉的咖啡一样，彻底地处理掉。

裴照珩踩下刹车的动作有点急，车轮在湿漉漉的地面上发出一声轻微的摩擦声。

他把车靠边停下，熄了火。

“扔掉？”他重复了一遍，声音很轻，听不出什么情绪。

“对啊。”江浸月把结婚证合上，递到他面前，语气轻松，“留着干嘛？占地方，而且丑得要命。”

裴照珩没有接。

他只是看着那本暗红色的册子，看了很久。久到江浸月都开始怀疑自己这个提议是不是有点太伤人了。

“你……”江浸月刚想说点什么来补救，比如“我开玩笑的”，裴照珩却开口了。

“好。”

他接过那本结婚证，然后重新发动了车子。

只是，他并没有开向路边的垃圾桶。车子平稳地汇入车流，朝着家的方向驶去。

江浸月有点没搞懂他的操作。

说好了要扔，怎么又带回家了？难道是要在家里的垃圾桶里完成这个神圣的仪式吗？

回到家，陈伯已经准备好了晚餐。

饭桌上，谁也没提结婚证的事。裴照珩像是忘了这回事，慢条斯理地给江浸月剔着鱼刺。江浸月也默契地没问，低头喝着汤。

这顿饭吃得有点……暗流涌动。

饭后，裴照珩没有去书房处理公务，而是走进了那个很少有人进去的储藏室。

江浸月抱着一杯酸奶，悄悄跟在后面。

储藏室里堆着一些不常用的东西，落了一层薄薄的灰。裴照珩打开灯，径直走到一个靠墙的保险柜前。

那是个很老式的保险柜，看起来比江浸月的年纪还大。

裴照珩熟练地转动密码盘，发出一连串清脆的“咔哒”声。柜门打开，里面并没有什么金条或者机密文件，而是放着几个大小不一的盒子。

他从最里面拿出一个小小的、深蓝色的丝绒盒子。

然后，他把那本旧的结婚证，放了进去。

尺寸不大不小，刚刚好。

“你……”江浸月靠在门框上，终于忍不住开口，“不是说……要扔掉吗？”

“嗯。”裴照珩关上盒子，又把它放回保险柜的最深处，“我把它‘扔’到这里了。”

他顿了顿，补充道：“这里很安全，没有布丁，也没有别人。以后只有我一个人知道它在这里。”

他想要珍藏那段虽然痛苦、虽然不堪回首，但却真真实实属于他们的十年。

江浸月看着他的背影，突然觉得手里的酸奶有点喝不下去了。

心里某个地方，又酸又胀。

“裴照珩。”

“嗯？”

“你真是个……老古董。”