宋微霜没想瞒颜恬愉，只僵硬地点头，他察觉到了颜恬愉毫无血色的脸色，伸出手指去碰触颜恬愉的掌心，鼻尖抽了抽，“都过去了。”

颜恬愉捉住那只在他掌心的手指，紧紧握住，“我过不去。”

宋微霜一怔。

“我想知道，你为什么会变成这样，谁将你变成这样……”如果说之前颜恬愉还可以游刃有余地在今后的日子慢慢引导出真相，那么此刻的颜恬愉已经全然不顾先前的策略了。

天空逐渐由浅蓝过渡至深蓝，夜幕之中，宋微霜垂眸，长长地叹息一声，他说不出口，一面是因为说这些像弱者行为，一面是曾经的伤口太痛，痛到不知该如何启齿。

宋微霜垂着头，后颈处有一处生理性突出的骨，忽然来了一句，“你会可怜我吗？”

颜恬愉的呼吸一滞，心疼得他无法喘息，声音低哑，“不会。”

宋微霜再抬眼，两只眼睛隔了一层雾似的，水朦胧。

“你不要可怜我。”宋微霜咬着牙，破罐子破摔地闭了眼。

“不会的，颜恬愉永远也不会可怜宋微霜。”

宋微霜挣扎着，焦灼在他的脸上反复出现，颜恬愉不忍心逼他说出，可这些问题就像沉积在容器底部的水垢，不尽早除去，只会越积越多，沉疴难医。

颜恬愉紧紧握着宋微霜的手。

他期待着，他也坚信着。

车厢内的温度太高，颜恬愉将车窗打开一条窄窄的缝，海风自外向内挤入，让空间内的气息变得清新了些，还送来了宛若雷鸣的波涛声，一下又一下地敲击在二人的心弦上。

那些陈年旧事，如同海浪一般，拍在车内，经久不息。

……

那天和颜恬愉说完后，宋微霜做了一个梦。

梦里是他和宋小宝在玩具房玩儿。

玩具房外依旧是开得热烈的山茶花，阳光照在房间内，宋小宝爱黏着宋微霜。

宋微霜拼乐高，宋小宝也去找自己的小船，边搭着边偷瞄着哥哥，有的时候不知道怎么搭了，就拱到宋微霜的身侧，“哥哥，你怎么拼的啊，帮帮小宝……”

梦里的宋微霜依旧是年少时那个德性，瞟了一眼宋小宝的乐高，实在太简单了，开口就是毒辣的刀子，“宋小宝，你动动你的脑子啊。”

宋小宝的嘴巴一撅，不说话了，默默地搭着自己的小船。

小船搭好了船底，可是船身很难搭，不是这个搭不进去，就是那个不合适。小小的小孩急得眼睛里包了一泡眼泪，可却没有让眼泪掉下来。

宋微霜才没有注意到小屁孩的伤心，把自己的乐高大飞机搭好了，摆在玩具柜最显眼的位置。摆好后，他就坐在室内的小沙发上，开始打自己的电动，等积攒的关卡全部通关后，这个笨蛋小屁孩喜笑颜开地捧着自己的小船跑到宋微霜的面前。

“哥哥，哥哥……你快看！小宝把小船拼出来了！”

宋微霜斜瞄了一眼，拼的勉勉强强，于是他也勉勉强强地嗯了一声。

宋小宝兴高采烈地抱着小船绕着宋微霜打转，还精心地把自己的小船放在宋微霜视线最容易看见的地方，做好了这一切之后，他又吭哧吭哧地跑出去，要拉妈妈进来看看。

梁京施被宋小宝拉进来，她坐在地毯上，看着宋小宝的这只船，一双眼睛简直要放出光来，不住地夸，“哎呀，我们小宝真厉害，这么快就把这么难的船拼出来了！真棒！来，妈妈香一个！”

啵唧一声。

梁京施亲在宋小宝的额头。