月光清冷，如同水银泻地，将秋分神官脸上每一条镌刻着岁月与忧虑的皱纹都照得清晰无比。

他站在那片象征着代价的荒芜沙地中，身影在广阔的死寂衬托下，显得格外渺小与孤寂。他没有去看烬眼中锐利的审视，也没有在意拾遗眉宇间的凝重与春分脸上的惊愕，他的目光，自始至终，都牢牢地胶着在烬手中那半块粗糙的粗糠饼上，仿佛那是他遗失已久的魂灵，是他所有痛苦与挣扎的源头。

“你们找到的，不只是半块饼。”秋分的声音沙哑得厉害，像是被风沙磨砺了千万遍的石头，带着一种长途跋涉后精神彻底松懈下来的虚脱，“是我……是我藏起来的……良心，和不敢面对的过去。”

他缓缓走上前，脚步有些踉跄，并未试图去抢夺那信物，只是伸出那双布满厚茧，曾无数次虔诚地播撒种子，也曾引导过磅礴潮汐的大手，用极其轻柔，甚至带着一丝敬畏地力度，抚摸着那块坚硬如石的饼。

他的指尖微微颤抖，像是在触摸一个久远的，不敢轻易回忆却又无法摆脱的梦魇。

“坐吧，”他指了指旁边那块被风沙侵蚀出无数蜂窝般孔洞的岩石，声音里充满了疲惫，“这故事很长，埋在我心里……也很久了，久到我自己都快以为，那只是一个噩梦。”

三人依言坐下，围在他身边，如同聆听部落中最年长的智者讲述关乎族群命运的古老传说。

远方，那规律到令人不安的潮声依旧隐约可闻，但在此地，这微弱的声响反而更衬得空气的死寂深入骨髓，连风声都显得有气无力。

“小时候那场饥荒……”秋分闭上了眼睛，眉头紧紧拧在一起，形成一个深刻的“川”字，仿佛还能感受到当年那噬骨灼心的饥饿感，那股空荡荡的，能将人逼疯的虚无，“我吃过观音土，肚子胀得像鼓，拉不出来，疼得满地打滚……啃过树皮，嚼得满嘴是血，就为了那一点点苦涩的树汁……我眼睁睁看着爹娘和妹妹……在我眼前，一个接一个地咽下最后一口气……他们最后，连说话的力气都没有了，只是看着我，眼睛里空空的，什么都没有了……那时候我就趴在他们渐渐冰冷的身体旁边，对着黑漆漆的夜空发誓，只要我能活下去，只要我有一口气在，我一定要让所有人都吃饱饭，绝不能再让任何人，经历我那样的痛苦！绝不！”

他的声音带着剧烈的，无法抑制的颤抖，那段记忆如同最恶毒的诅咒，从未真正离开过他，早已融入他的骨血，成为他神格的一部分，也是他所有偏执的根源。

“后来，我遇到了掌门，他给了我力量，让我成了神。我欣喜若狂！我觉得这是上苍听到了我的祈求！我终于有能力实现我的愿望了！”他猛地睁开眼，眼中迸发出足以燃烧一切的光芒，但那光芒仅仅闪耀了一瞬，便迅速黯淡下去，被更深的阴霾与无尽的疲惫所笼罩，“我来到了淤越，这里当时也很贫瘠，百姓日子过得苦。我观察了很久很久，和百姓相处了很久很久。最终发现了这天地造化的大潮，潮汐之中蕴含着近乎狂暴的原始生命灵韵。我如获至宝！我以为我找到了让土地永远肥沃，让丰收永无止境的钥匙！”

他开始讲述，语速时而急促，时而缓慢，将那段交织着希望与绝望的岁月娓娓道来。

他是如何以自身神格为引，小心翼翼地引导那狂暴的潮汐灵韵，如何像最精细的工匠般，将这股力量驯化，注入干渴的土地。

他描述着原本贫瘠板结的土地如何变得松软肥沃，描述着禾苗如何以前所未有的速度破土，抽穗，描述着淤越如何从一个默默无闻的小渔村，变成了如今八方客商云集、闻名遐迩的鱼米之乡。

起初，他脸上会不由自主地浮现出一丝追忆往昔辉煌的微光。

“一开始，一切都好得像个美梦。庄稼长得又快又好，颗粒饱满得超乎想象，百姓们脸上有了发自内心的笑容，家里的米缸越来越满，孩子的脸上也有了红润。我高兴极了，我觉得我终于做到了！我实现了当年的誓言！”他的语气变得激动，充满了近乎天真的喜悦，但这份喜悦如同脆弱的琉璃，瞬间布满了裂痕，语气急转直下，“可是，慢慢地，我发现不对劲了。就像……就像习惯了烈酒的人，再也喝不惯清水。”

“土地……它们开始上瘾了。”他痛苦地握紧了拳头，指节因用力而泛白，仿佛在与无形的命运抗争，“普通的雨水和肥料，再也无法满足它们。它们像是张着无数张看不见的嘴，疯狂地，贪婪地渴求着潮汐的灵韵。一旦灵韵的供应稍有不足，或是流转不及，原本青翠的庄稼就会以肉眼可见的速度萎蔫发黄，土地就会像被抽干了血液一样，以更快的速度板结沙化！我……我就像骑上了一头失控的疯牛，明知道前面是悬崖，却停不下来了！”

三人听得出神，只见他猛地站起身，激动地指向脚下这片月光下泛着惨淡灰白的不毛之地，又指向更远处那些同样缺乏生机的丘陵：“这里！还有那边！更远的地方！都曾是我满怀希望开辟的试验田！我想把淤越的丰收，把这天堂般的恩泽推广出去，让更多的土地，更多的人受益！可结果呢？”

结果反而像是打开了潘多拉的魔盒，加速了它们的死亡。这潮汐灵韵，就像最甜美的毒药，它让土地在短时间内爆发出极致的，近乎燃烧般的生命力，却也在一瞬间，烧干了它们千百年来积累的所有底蕴和潜力。它给予一切，最终目的，却是夺走一切。

他的声音在空旷的荒野上回荡，充满了绝望的控诉。

“那本潮汐名册……”烬敏锐地抓住了关键，他的声音在夜风中显得异常冷静，像一根针，刺破了秋分激动情绪包裹下的核心。

“名册……”秋分像是被抽干了力气，踉跄着坐回岩石上，露出一丝比哭还难看的，苦涩至极的笑，“那不仅仅是为了监控外来者是否适应灵韵。更重要的是，每一个外来者的到来，他们身上携带的那些微弱的生机与浮动的心神气运，都会被这淤越之地，被这无形中笼罩四方的潮汐大阵，悄无声息地汲取转化，成为维持这片虚假繁荣的，微不足道却又源源不断的养料之一！”

此言一出，如同惊雷炸响在三人耳边！拾遗猛地吸了一口凉气，春分下意识地捂住了嘴，眼中充满了难以置信的惊骇。连烬那始终如深潭般平静的眼眸，也骤然收缩了一下！