一行人，以抱着昏睡少女的怪哥哥为中心，又浩浩荡荡地消失在了荒原的暮色中，只留下那辆公交车继续它的孤独守望。

回去的路上，阿翎似乎从深度休眠中稍微浮起一些。眼皮颤动了几下，迷迷糊糊地睁开一条缝。

映入眼帘的，是怪哥哥线条清晰的下颌，和一片不断向后移动的荒芜天空。

身体有规律的轻微颠簸，以及包围着她的、那熟悉又令人安心的清冽气息。

“……？” 她发出一个含糊的音节，眼神茫然，显然没搞清状况。

怪哥哥脚步未停，甚至没有低头看她，只是目视前方，用那种平静无波、仿佛陈述客观事实的语气，淡淡地忽悠道：

“新型全沉浸式睡眠体验馆的荒原孤旅主题项目。你预约的体验时间有点长，睡过头了。现在送你回去。”

他的话说得一本正经，毫无破绽，仿佛真有这么个古怪的体验馆。

阿翎困倦的脑子转不动，只觉得这解释好像有点符合这个世界的荒谬逻辑？而且，是他说的。

她眨了眨眼，浓密的睫毛有些疲惫，又缓缓合上。

脑袋在他胸前蹭了蹭，找到一个更舒服的位置，含糊地“嗯”了一声，居然真的信了。

呼吸再次变得均匀悠长，放心地沉回睡梦中。

抱着她的手臂，微微收紧了一点点，似乎是为了让她睡得更稳。

一旁的百晓用团扇死死捂住嘴，肩膀可疑地抖动。

响憋笑憋得脸通红。针织婆婆笑着摇头。老闷推了推眼镜，默默在心里的观察笔记上添了一笔。

一行人就这样，带着他们捡回来的、睡得昏天暗地的小刺猬和这个漏洞百出却无人拆穿的温馨谎言，踏上了归家的路。

系统的流光在远处闪烁，他们的背影融进暮色里。

林序并未走远。

他本已拉上兜帽，准备融入荒原，转身时余光却瞥见了地平线上那支古怪的队伍。

几乎是本能，他侧身隐入一块风化的巨岩后，气息收敛，目光无声地追踪过去。

是他们。

怪人之社。

也有人私下称其为怪人之家，但这个称呼据说被社内某些成员明确排斥。

他们抗拒家这个字眼所携带的、过于温暖且沉重的契约感。

这是一个在系统内也颇为奇特的松散团体。

据有限的传闻，其核心成员多在现实世界就因异常被排斥或遗忘，后被同一个人收留、聚集。

进入这个无限流世界后，他们并未追求常规的评级或势力。

而是延续着与世隔绝的聚居模式，固守在名为旧巢的据点，形成一个自给自足又充满谜团的边缘生态。

他们的领袖，或者说收容者，正是那个被外界称为弥津的男人。

关于弥津的传闻，在系统酒馆和情报贩子的只言片语中，被涂抹上神秘又危险的色彩。

有人说他曾是顶尖的心理学家或神经科学家，因触碰了不该触碰的人心禁区而自我放逐。

有人说他拥有一种诡谲的共感能力，品尝他人的情绪如品鉴美酒，越是痛苦、扭曲、复杂的情感，对他而言越是醇厚。

他流连花丛，是为了汲取那些短暂激情的炽热余味。他收留怪人，则是为了珍藏那些独一无二的、陈年的情感孤品。

更有少数与他有过接触的幸存者，用梦呓般的语气描述。

与他交谈，仿佛内心的每一道褶皱都被无形的手指抚平又展开，冰冷，却有种被彻底看穿乃至理解的战栗感。

但更多人警告，远离他，除非你想成为又一个被贴上标签的收藏。

此刻，林序看着弥津，那个被手下年轻成员依赖般称为“怪哥哥”的男人。

以一种与传闻中风流品鉴师截然不同的、近乎洁癖的稳定姿态，抱着昏睡的少女，走在荒原暮色里。

周身弥漫着疏离，却又奇妙地成为那群画风各异怪人毋庸置疑的引力中心。

林序注意到这群怪人之间的互动有种笨拙却自洽的节奏。

他们不关心远处的公交车残骸，注意力或明显或隐晦，都落在弥津和他怀中的阿翎身上。

这不像一支探险队，更像是一次迁徙中的保育行动。

林序看着那支小小的、怪诞的队伍消失在昏黄的地平线后，指尖在内侧口袋擦过那块记忆结晶。

“怪人之社……弥津……” 他低声自语，声音散入风中。

又是一个在系统的宏大叙事与残酷规则之外，悄然构建自身逻辑与意义的孤岛。

这些孤岛的存在本身，就是对系统统一性的一种沉默质疑。

他收回目光，不再停留，转身朝着自己既定的方向走去。

荒原重归寂静，唯有风沙呜咽。见证着又一次无交集的观察，与一个边缘社群将他们珍贵的异常，安然带回巢穴。