站在门口，数不清时间过了多久。电话里，经纪人始终在催：“鹤扬，再不走就来不及了，好几天了，你难道又想改签吗？”他想等等，想再等等，想如果能等到老师过完生日再走，那该多好。

他手上拿着的，是今年给老师准备的礼物，他每年都送，今年也不能落下。

可如今，他已没了送礼的理由。他们的关系是什么呢？是在那晚就被拉黑的联系方式，还是为了给他留最后一丝脸面，没有取消的唯一关注。

“……鹤扬，你还有最后十分钟，再不走，就真的来不及了。”他不是主动选择出国的，是像逃难一样，因为是逃难，所以才会来不及。深呼一口气，他最后小心翼翼地打开了老师的家门。

家里很安静，里面还摆放着许多林鹤扬购买的物品，是没想过要丢，还是来不及丢呢？老师这个点应该在睡吧，或者是在楼上专心地写歌。林鹤扬不敢赌，他快步走到茶几前，将今年的礼物郑重地摆好，手中紧握那把钥匙，那把老师亲手交给他的钥匙。

最终他还是将钥匙放在礼物上，这一次，强撑着苦涩回头，离开了这个他住了五年的、被他一点点装扮起来的家。他轻轻将门关上，拨打了经纪人的电话：

“我现在就下来。”

客厅里静得吓人，沈知意听到了。他没睡，林鹤扬开门进来时，他就靠在房间的门前。他听见他走向了客厅中央，停留了一会，又离开。

在确认了关门声后，他开门走了出来，拖鞋发出的啪嗒声回荡在客厅。走到桌前，他拿起林鹤扬摆好的礼物，是一条围巾。钥匙掉在地上，发出的声响不大，却听得人心慌。他拿着围巾的手紧紧握住，举到自己眼前，头无力地垂下，直到面庞被泪水浸湿，他才意识到，自己哭了。

那一夜，他们都不好过。

坐进车里的瞬间，林鹤扬再也忍不住了。他用手掩着面，死死咬着下唇，控制不住地发出呜咽声，他想将所有泪咽进肚里，可最终也控制不住眼泪落下。他不敢想，此次一别，要多久才能再见到老师。

乘上出国的飞机时，天已渐亮，他透过小小的机舱窗去望，他想起老师回家的那个清晨，天好像也是这样蓝。

沈知意呆呆地望着窗，他攥着围巾，掌心那片被泪打湿的布料，正一点点被体温烘得变干。他不知道林鹤扬要出国，可他感受得到，今天或许就是他们最后一次见面。

俯身捡起掉在地上的钥匙，手指轻轻摩擦着钥匙上的划痕，这五年的时光在脑海里不断划过，林鹤扬天真的、无助的、璀璨的，无论是哭，还是笑，都无比清晰地划过。这孩子已经对自己这么重要了吗？他不敢再多想，直到一通电话确认了他的猜想：