“你不生气？”他下意识地反问。

“那我为什么应该生气？”

“我没有经过你同意就擅自安排了这场表演。”他飞快地回答着，仿佛只要足够快，就能重新夯实他期盼的思路逻辑。

但提问者已经意不在此。

楚恬抽回落在凌飞掌心的手机，不动声色地避开对方追逐上来的手，自顾自地转换掉话题，语气依旧平和。

“我知道一场表演不便宜，但既然这件事没有经过我同意，也不属于节目宣传的范畴，我不会为此支付任何费用。”

“我没想过要你的钱。”他即刻反驳。

“我知道，”她顿了顿，以免语速太快给对方造成恼怒的错觉，“可是凌飞，事情总归是掰扯清楚了才好。”

话音落下，她抬头定定地看向他，仿佛要将这场占尽上风的争辩敲定在无懈可击的地位上，任谁都无从推翻。

同时毫无掩饰其中的言外之意。

习惯强势的一方当然可以固守原有的模式，可曾经被约束的一方已经不会心存负担，因为楚河汉界已然再次分明。

楚恬扯了扯唇角。

她真心实意地为自己的表现感到满意，终于有一次，她以讲道理的方式让凌飞哑口无言，而不是因为脾气在作祟。

只是当那双眼眸的颤抖逐渐放大，她仍不可避免地心头一乱，喉咙间竟翻涌出几分难以言喻的堵塞。

一袭凉风扫过，不知是惊醒了哪棵树上的燕雀，枝桠在彼此磨擦中飒飒作响，有落叶从头顶砸下来。

楚恬倏地往后一退。

她利落转身，锁定家门口的方向便大步往前走，甚至在这一系列动作的同时一气呵成完成了掏钥匙的操作。

咔哒！

她精准地一次性将钥匙插进了钥匙孔中，手指飞快地拨动三圈，牢固的防盗门就敞开出一条缝隙。

砰！

巨大的声响回荡在寂静之中，又或许动静并不大，一切只是夜太深的缘故。总之，门是稳打稳扎地被攥住动弹不得了。

一条胳膊就这么结结实实地从肩膀上穿过，软绵的布料擦过耳廓的皮肤，在神经末梢留下抖落的温热。

倘若有人被刚刚的动静吸引过来，一定毫不怀疑两人是纠缠在一起的，因为不仅仅是耳侧，后背同样贴上无法忽视的体温。

甚至是……滚烫的气息。

楚恬下意识地绷紧身体，大脑后知后觉地消解着凌飞的亦步亦趋，仿佛生怕这扇门一旦合上就永远将他拒之门外。

但她很快就要求自己放松下来，试图用那点尚未越界的接触安抚对方的焦虑，以及无从否认的慌不择路。

她知道他不是故意的。

是她太着急了，一不小心犯了对方的忌讳。时至今日，她仍旧记得当年领到恒华新城那套房子的钥匙时，他对自己说的一句话。

他说，终于有一扇门是无法将他拒之门外了。

只是对话已经进行到这一步，断没有功亏一篑的道理，更不能任其沦落到与过往无数次争辩的套路中，不管是她的，还是他的。

“凌飞……”

楚恬轻轻地唤了一声凌飞的名字，温和的嗓音戳破了一切暧昧或纠缠的泡沫，连同退而求其次的剑拔弩张也一并幻灭掉。

直至洒在耳廓的气息从滚烫变得冰凉，从急促变得平稳，她才捏住钥匙一把拔出来，随即紧紧地攥住在掌心。

她转身望向他，肩膀擦过他的胸膛，由此顺理成章地往后一退，恰到好处地将自己塞进了那道被掌控住的门缝之中。

“新市不像南城，太晚了酒店不好找。”她平静地给出建议，含蓄地表达劝请离开的意思，正如一位成熟又合格的大人。

这是一个正确到无可挑剔基的方案，正在撇清关系的两人怎么能共处一室呢，而旁边的房子已经空置许久，酒店是唯一的选择。

下一秒。

楚恬眼睁睁地看着那只固执抵在大门的手臂猛地一松，如同遭受触电一般，手背上青筋暴露，一路蜿蜒至衣袖覆盖住的地方。

凌飞不再说话，两手空空地挂在身侧。

他站在低一级的台阶上几乎与她平视，藏在阴影中的眉心被他微微蹙起，只是紧抿的唇线已经看不出任何争辩的意图。

仿佛真的被她的冷静得体所说服。

他的眼眸涣散出一片幽深，她安静地看着，脑海中层层叠叠地浮现出曾经他或谆谆告诫或振振有词的借口与解释。

这么多年，她终究也染上他的习性。

只是不知道在他眼里，到底是欣慰多一点呢，还是别的呢？