寒假的日子像是被泡在温暾的蜜水里，黏稠而香甜，流逝得悄无声息。日历一页页翻过，年味渐渐淡去，只剩下窗外枝头悄然萌发的点点新绿，预示着春天的临近。

午后，阳光斜斜地照进谢言公寓的客厅，在地板上投下大片明亮的光斑。谢言盘腿坐在光斑边缘的地毯上，笔记本电脑搁在腿上，屏幕上是复杂的程序代码，他正为接下来的信息学竞赛做准备，神情专注，指尖在键盘上敲击出清脆规律的声响。

宋翊则霸占着整个沙发，姿势慵懒得像只晒太阳的猫。他手里捧着一本下学期的语文必读名著，眉头拧成了个结，嘴里无声地念念有词，显然对那些晦涩的文字感到无比头痛。看了没几页，他的注意力就开始涣散，目光从书页上飘走，不由自主地落在地毯上那个清隽的身影上。

阳光给谢言的侧脸镀上了一层柔和的毛边，长长的睫毛在眼睑下投下浅浅的阴影。宋翊看着看着，就忘了书本里的之乎者也，只觉得眼前这幅画面比任何文字都好看。

他悄悄放下书，赤着脚，蹑手蹑脚地走到谢言身后，然后猛地俯身，从后面环住他的肩膀，把下巴搁在他颈窝里，拖长了声音抱怨：“言言——这书好难看啊——”

“言言”这个亲昵的称呼自然而然地溜出嘴边，带着连宋翊自己都未察觉的熟稔和依赖。

谢言敲击键盘的动作一顿，被他突如其来的重量和称呼弄得微微一滞。他侧过头，对上宋翊近在咫尺、写满“求关注”三个字的脸，有些无奈：“那就休息。”

“你陪我休息。”宋翊得寸进尺，手臂收得更紧，像块牛皮糖一样黏着不动。

谢言拿他没办法，只好保存了代码，合上电脑。“想做什么？”

“嗯……”宋翊眼珠子转了转，“饿了，想吃水果！”

谢言瞥了一眼厨房：“冰箱里有，自己去洗。”

“你帮我洗嘛，”宋翊开始耍赖，晃着他的肩膀，“你洗的比较甜。”

这理由蹩脚得令人发笑。但谢言看着他那副无赖样子，最终还是叹了口气，站起身。宋翊立刻眉开眼笑，像条小尾巴似的跟在他身后进了厨房。

谢言从冰箱里拿出苹果和橙子，站在水池边仔细清洗。水流哗哗，他修长的手指拂过水果光滑的表皮，动作不疾不徐。宋翊就靠在厨房门框上，安静地看着他。夕阳的余晖透过厨房小窗，落在谢言专注的侧脸和湿润的手指上，晕开一圈温暖的光晕。

这一刻，宋翊心里被一种巨大的、平实的幸福感填满。不需要多么惊心动魄，就这样看着喜欢的人为自己做着最普通的小事，便觉得岁月静好，莫过于此。

谢言将洗好的水果切成均匀的小块，码在白色的瓷盘里，又插上几根牙签，这才递给眼巴巴等了半天的宋翊。

“喏。”

宋翊接过果盘，却没立刻吃，而是先用牙签戳起一块最红的苹果，递到谢言嘴边，眼神亮晶晶的，带着点试探，又有点狡黠：“第一块，犒劳辛苦的小故。”