只有一种奇异的静，好像在看一场必然的命运。

“你是谁？”我问，声音像被烟熏过。

他蹲下，指尖轻触我的脉。

他的手很冷，可那冷不像雪，会刺人；

而像水，能包住火，让痛慢慢被熄掉一部分。

良久，他说：“你还有心跳。”

我差点笑出来：“他们说我是灾。”

他说：“我说你是人。”

那一瞬，我心里有什么被轻轻撞了一下。

不大，却足以让我记一辈子。

他背我下山时，我靠在他肩上。

他的白衣有茶香，还有很淡的檀味。

那味道让我以为自己正被从火里捞出来，被从命运里捞出来。

天渐亮，村里的人开始重整屋舍。

有人往炉里添柴，有人熬姜鲤汤，香气顺着泠水河飘过来。

我问他：“那是什么味道？”

他说：“人间的烟火。”

我忍不住笑了：“那我以后也想尝尝看。”

他没回头，只轻轻叹了一声。

那声音被风吹散，我听不清，但心里却突然生出一种说不出的不安。

后来我才知道——

他名霁无舟。

是天灵山心宗第一人。

是人们口中的明霁之光，是白衣若雪的天之骄子。

更是未来会亲手镇压我的人。

会将我从光里拖回火里的人。

也是我这一生，唯一想靠近、却注定会烧毁的那道光。

那一天，泠水村被烧去的部分，早已不重要。

重要的是——

我第一次从火里活过来。

也第一次遇见了会改变我所有命运的人。

但当时的我不知道。

那天踏过风雪的霁无舟身上，不止有光。

他影子里，也藏着一场更大的火。

后来烧到我身上，烧到他身上，

也烧到整个天灵山。

卷尾诗：

山火初息，泠水未平；

有舟载我，名为天命。

若天命无情，火当焚天。