车内只剩下转向灯清脆的“嗒”声。

良久，他才淡淡开口：“你想他在看你吗？”

她怔住：“我——我没有想这个。只是……觉得他停了一下。”

汪宇轻笑了一声，却没有温度。

“那是因为灯光刺眼，明星在这种场合很习惯迎光。”

他说得极轻，却像替她按下一个不容质疑的解释。

“你不用多想。”

她点点头，没再问。

可她不知道——

车厢暗处，那位一直沉稳的市长此刻指节绷得发白。

沈砚……怎么在那样的距离停下来？

他的目光为何穿过那么多人，落在小舒身上？

这种无声的注视，比任何靠近都更危险。

车队继续前行。

金色的城市倒映在车窗上，像碎裂的光。

汪舒靠着椅背，眼皮微微发沉。

“今天有点困……”她轻声说。

“睡吧。”汪宇调整了靠枕，把它放到她头后。

她枕上去，动作像小时候一样自然。

“我会叫你。”他补了一句。

车厢安静下来。

她闭上眼，呼吸轻而稳。

窗外的风经过玻璃，被切成无声的流动。

汪宇侧过头，看着她的侧脸。

灯光顺着她的发丝滑下来，

她蜷在座位里，和小时候一样——

无防备地信任他、依赖他。

车外的世界飞速后退，

车内安静得仿佛只剩他们两个人。

他很少这样盯着她。

这一看，却像再也移不开一样。

指尖轻轻收紧。

那束沈砚停下的眼光，如利刺一般在他脑海里反复出现。

他终于用极轻的声音说了句——

只有空气能听见的话：

“……小舒，你不能让别人那样看你。”

司机握着方向盘，呼吸微滞。

而她睡得安稳，毫不知情。

车队驶过跨河大桥，灯光在车厢内掠过。

汪宇低下头，看着她。

那一刻，他第一次意识到——

今晚可能不是简单的“出席活动”，

而是某种被压了十五年的命运正在转向的前兆。

而他不知道自己能不能阻止它。