“想去哪吃？”哥哥问。

“都行。”

哥哥看了他一眼：“紧张？”

“……有点。”

哥哥笑了，很轻的一声：“我也紧张。”

这句话让陈岁安愣住了。他转头看哥哥，哥哥的侧脸在黄昏的光线里很柔和，嘴角有很浅的笑意。

车开往市区。晚高峰，有点堵。两人都没说话，只有广播里轻柔的音乐流淌。陈岁安看着窗外飞逝的街景，突然觉得，就这样一直开下去，也挺好。

最后车停在一家很隐蔽的私房菜馆门口。小巷深处，青石板路，木门虚掩。哥哥推门进去，老板似乎认识他，笑着打招呼：“陈总来了，包厢给您留着呢。”

包厢很小，但很雅致。竹帘，木桌，墙上挂着水墨画。窗外是个小庭院，有假山和流水。

“这里……很安静。”陈岁安说。

“嗯。”哥哥坐下，“不喜欢吵闹的地方。”

点完菜，服务员退下。包厢里只剩下他们两人。空气突然变得有些微妙。

“项目顺利吗？”哥哥问。

“还行。”

“累不累？”

“不累。”

又是熟悉的问答。陈岁安低头摆弄筷子，不知道该说什么。

“岁安。”哥哥叫他。

他抬头。

哥哥看着他，眼神很认真：“昨晚……我失眠了。”

陈岁安的手指顿住了。

“一直在想那天晚上的事。”哥哥继续说，“想我是不是做错了，是不是不该……靠近你。”

“……那你觉得呢？”陈岁安轻声问，“你错了吗？”

哥哥沉默了很久：“我不知道。”

菜上来了。很精致的四菜一汤，热气腾腾。但两个人都没什么胃口。

“哥。”陈岁安放下筷子，“如果你觉得是错的，那我们就……”

“我不想。”哥哥打断他，“我不想再疏远你。”

陈岁安的心跳加快了。

“但是岁安。”哥哥看着他，“这条路太难走了。我们可能会受伤，可能会后悔，可能会……”

“我不怕。”陈岁安说，“你说过，你已经分不清了。我也分不清。那我们就不要分清，就这样，往前走。”

“如果走到一半，你发现你其实不爱我呢？”哥哥问，“如果那只是一时的依赖，一时的错觉呢？”

“那就等走到一半再说。”陈岁安说，“至少我们试过了。”

哥哥盯着他，眼神里有惊讶，有动摇，还有……一点点希望。

“你真是……”哥哥苦笑，“比我勇敢。”

“不是勇敢。”陈岁安说，“是我不想再逃了。”

哥哥没说话，只是看着他。灯光下，哥哥的眼睛很亮，像有星辰在里面闪烁。

吃完饭，哥哥开车送他回学校。路上很安静，两人都没说话，但气氛不再尴尬，反而有种微妙的默契。

车停在校门口。陈岁安解开安全带，却没有立刻下车。

“哥。”他说，“你今晚……还回苏州吗？”

“嗯，要回。”哥哥说，“明天一早还有会。”

“哦。”

短暂的沉默。陈岁安的手指在车门把手上摩挲，犹豫着要不要说点什么。

“岁安。”哥哥突然开口。

“嗯？”

“下周……我还会回来。”哥哥说，“到时候，如果你愿意，我们可以……再一起吃个饭。”

陈岁安转头看他。哥哥的表情很认真，很真诚。

“好。”他说。

“那……晚安。”

“晚安。”

陈岁安下车，看着车开走。尾灯在夜色中渐渐远去，像两颗红色的星星。

他转身走进校门，嘴角不自觉地上扬。

下周。还有下周。

还有希望。

回到宿舍，他收到哥哥的短信：

“到了告诉我。”

他打字：

“到了。哥，你路上小心。”

发送。

“嗯。早点睡。”

“你也是。”

对话结束。但陈岁安觉得，有些东西，才刚刚开始。

他洗漱完，躺在床上，看着天花板。脑海里反复回放着今晚的一切：哥哥说他也紧张，哥哥说他失眠了，哥哥说不想再疏远他。

还有那句“我们可以再一起吃个饭”。

像约会一样。

陈岁安用被子蒙住头，无声地笑了。

笑着笑着，眼泪却流了下来。

不是难过，是释然。

终于，他们可以不用再逃了。

终于，可以试着往前走了。

哪怕只是一小步。

窗外，夏夜的微风轻轻吹过，带来梧桐叶沙沙的声响。

像温柔的耳语。

像隐秘的承诺。