这个问题，像一把刀，狠狠扎进我心里。

我想说能，想说我一直都在等，想说我不在乎你追不追得上。

但我说不出口。因为我知道，现实不允许我说这些。

“苏景辰，”我背对着他，努力让声音听起来平静，“有些事，错过了就是错过了。有些路，走过了就不能回头。我们...”

“我知道了。”他打断我，声音里带着一种认命的平静，“你走吧。”

我没回头，走出了输液室。走到医院门口时，我听到里面传来压抑的哭声，很轻，很轻，但像针一样扎进耳朵里。

我的脚步顿了一下，但最终，还是继续往前走。

那天之后，苏景辰开始用一种近乎自虐的方式“努力”。

他辞掉了修车厂的工作，去了一家工资更高但更累的物流公司，每天工作十二个小时。晚上还要去夜校上课，回到家还要复习到凌晨。

顾阳城说：“他疯了。我昨天在街上看到他，瘦得跟竹竿似的，走路都在晃。”

李锐也说：“我听三班的人说，苏景辰现在打三份工，一天只睡四个小时。他不要命了？”

陈文琛推了推眼镜：“根据医学研究，长期睡眠不足会导致免疫力下降、记忆力减退，严重的话还可能引发心脏问题。”

我知道他们在担心什么。我也在担心。但我能做什么？去劝他？他不会听。去帮他？他不会接受。

我只能眼睁睁地看着他，一步步走向自我毁灭。

四月中旬，我在学校附近又遇到了他。他正从一家便利店出来，手里拿着一个面包，边走边啃。看到我，他愣了一下，然后迅速低下头，想绕开。

“苏景辰。”我叫住他。

他停下脚步。

“我们谈谈。”我说。

“没什么好谈的。”他想走。

“如果你再这样下去，”我看着他的背影，“我会恨你一辈子。”

他僵住了。

“你这是在惩罚谁？”我问，“惩罚你自己？还是惩罚我？”

他转过身，看着我。眼睛红红的，不知道是熬夜熬的，还是别的什么。

“我没有惩罚谁。”他说，“我只是...想追上你。”

“用这种方式？”我指着他的面包，“一天只睡四个小时，打三份工，连顿饭都吃不好？你觉得这样就能追上我？”

“我不知道！”他突然提高音量，声音里带着崩溃的边缘，“我不知道该怎么追！我不知道除了拼命我还能做什么！瞿若，你告诉我，我该怎么办？我该怎么办才能配得上你？”

周围的人纷纷看过来。他意识到自己失态了，深吸一口气，努力平静下来。

“对不起。”他说，“我...我有点失控。”

我看着他，看着他眼中的绝望和挣扎，突然很想抱抱他。但我知道，我不能。

“苏景辰，”我轻声说，“你不需要追上我。你只需要...好好活着。”

他笑了，笑得很苦：“好好活着？怎么好好活着？看着你越走越远，看着我们之间的距离越来越大，然后告诉自己‘没关系，我配不上你’？”

“我从来没有觉得你配不上我。”

“可我觉得。”他说，“每次看到你，看到你穿着干净的校服，拿着最新的参考书，和同学们讨论着未来和理想，我就觉得...我们不是一个世界的人。你属于那个光明的、有希望的世界，而我...我只配在泥潭里挣扎。”

他的话像一把钝刀，一下一下割着我的心。

“所以你就用这种方式惩罚自己？”我问，“用自虐来证明什么？证明你有多惨？证明我们之间有多不可能？”

他没说话，只是看着我，眼神里有种近乎偏执的执拗。

“好。”我点头，“既然你这样想，那我也没什么好说的了。你想怎么糟蹋自己，就怎么糟蹋吧。我不会再管了。”

我转身离开。这一次，是真的心死了。

因为我知道，有些人的心结，不是靠爱就能解开的。有些人的深渊，不是靠陪伴就能填平的。

他要陷在自我否定的泥潭里，谁也拉不出来。

除非他自己想通，除非他自己爬出来。

而我能做的，只有离开。离得远远的，不看不听不想。

也许这样，他才能放过自己。

也许这样，我们才能各自安好。

即使那个“安好”，是带着满身的伤痕和遗憾。

即使那个“安好”，是永远无法愈合的伤口。

但至少，还活着。

至少，还有明天。

即使明天，我们已是陌路。

即使明天，回忆里只剩疼痛。

但还是要继续走。

因为除了向前，我们别无选择。

就像两条短暂相交的线，在某个点交汇，然后朝着不同的方向无限延伸。

交汇时的光芒再耀眼，也改变不了渐行渐远的命运。

而我们唯一能做的，就是带着那些光芒的余温，继续走完各自的路。

即使路上再没有彼此。

即使余生只剩怀念。

也要走下去。

因为这就是人生——充满了错过和遗憾，充满了“如果当时”和“本可以”。

而我们，终究要在遗憾中学会成长，在错过中学会放手。

即使那个放手的过程，痛不欲生。

即使那个成长的过程，鲜血淋漓。

但还是要继续。

因为这就是活着。

这就是爱过。

这就是，我们的青春。