字迹遒劲，蓝色油墨已经渗进木纹里。那不是她写的。沈知遥的手指颤抖着抚过那两个字的每一笔每一划。

她记得那种蓝色，是他常用的那种蓝色中性笔的颜色。她也记得那种笔迹，他写“同”字时最后一笔总会微微上扬，写“意”字时心字底的点会连成一笔。

原来他看见过。原来他知道。她掏出橡皮擦，用力擦那行铅笔字。

木屑纷纷扬扬地落下，字迹越来越淡，但铅笔芯的印记已经渗进了木材的纤维里，无论如何也擦不干净了。

至于那两个蓝色的小字，更是深深地嵌在那里，仿佛天生就是木头纹理的一部分。

沈知遥停下了动作。她看着那行残缺的字迹，突然笑了出来。笑声在空荡的教室里回荡，显得有些突兀。笑着笑着，眼泪毫无预兆地滚落下来，滴在布满橡皮屑的桌面上，晕开一个个深色的圆点。

她哭得很安静，没有抽泣，只是任凭泪水不停地流。仿佛要把这两年来所有没说出口的话，所有压在心底的情绪，都通过这种方式流干净。

窗外的蝉鸣一声高过一声，盛夏的阳光泼洒进来，将这个瞬间镀成永恒。沈知遥最后看了一眼那个抽屉，轻轻把它推了回去。站起身时，她拍了拍裙子上并不存在的灰尘，深深吸了一口气，然后转身走出了教室。门在她身后轻轻合上，锁舌扣入锁孔的声音清脆而决绝。青春就在这里结束了。以一种安静到几乎听不见的方式。