船行得歪歪扭扭，时不时撞一下河岸，引来岸边其他嘉宾和游客善意的哄笑。直播间弹幕又活跃起来。
“救命，他俩划船好像被绑架了！”
“陆昭你在划船还是拆船？”
“谢屿：莫挨老子。”
“但是……你们不觉得这种尴尬的沉默比吵架还好磕吗？（小声）”
船行至河道转弯处，水流稍急。陆昭心不在焉，一桨下去角度不对，船身猛地一斜！
“小心！”谢屿低喝一声，身体下意识前倾，伸手去抓船沿稳住重心。
陆昭也吓了一跳，急忙反向用力，两人手臂在空中不可避免地撞到一起。
肌肤相触的瞬间，两人都像触电般弹开。
谢屿收回手，指尖蜷缩，那短暂的触感——温热，带着运动后的微潮，以及记忆中久违的、属于少年陆昭的某种气息——让他心头猛地一悸。
陆昭则整条胳膊都僵了，握着桨柄的手指收紧，指节泛白。他死死盯着前方水面，脖颈红了一片，连后颈的短发茬儿都似乎竖了起来。
船在河心打了半个转，才勉强稳住。
接下来的路程，两人之间的空气几乎要凝固成冰。除了必要的手势和简短的指令，再无交流。但那种无形的东西，在沉默和偶尔不可避免的肢体摩擦中，发酵得越发浓烈。
傍晚，录制暂告一段落。嘉宾们自由活动。
谢屿借口想安静逛逛，独自离开了竹楼。古镇的黄昏游人渐少，青石板路被夕阳镀上一层暖金。他漫无目的地走着，脑海里却不受控制地回放着白天的种种——陆昭躲闪的眼神，泛红的耳根，僵硬的背影，还有手臂相触时那瞬间的战栗。
心烦意乱。
不知不觉，他走到古镇边缘一处相对安静的临河茶棚。刚想找个角落坐下，却瞥见靠里的位置上，坐着两个人。
柏霖和许悠。
柏霖姿态闲散地靠在竹椅里，手里把玩着一个青瓷茶杯，目光却带着毫不掩饰的兴味，落在对面坐得笔直、连呼吸都小心翼翼的许悠身上。许悠低着头，双手捧着杯子，指尖微微发抖，从谢屿的角度，能看到他通红的耳尖和绷紧的下颌线。
“躲了我一天了，”柏霖的声音不高，带着惯有的、慵懒而危险的磁性，“许助理，这就是你的职业素养？”
许悠的头垂得更低，声音细若蚊蚋：“柏、柏老师……没有……”
“没有？”柏霖轻哼一声，身体微微前倾，压迫感无声蔓延，“那昨天直播前，在我休息室门口探头探脑的是谁？今天递水的时候，手指抖得洒我一身的是谁？”
“对、对不起……”许悠的声音带上了哭腔。
“我要的不是对不起。”柏霖打断他，语气忽然一转，带着点诱哄，却又更令人心慌，“我要的是你老实说，昨晚……听到什么了？嗯？”
许悠猛地一颤，手里的茶杯差点脱手。
柏霖却笑了，伸手，极其自然地用食指关节抬了一下许悠的下巴，迫使他抬起头。许悠的眼睛里瞬间蒙上了一层水汽，惊慌失措，像落入陷阱的小动物。
“怕什么？”柏霖的拇指轻轻摩挲过他的下唇，动作暧昧，声音压低，带着气音，“你偷亲我的时候，胆子不是挺大？”
许悠整个人都僵住了，脸色红白交错，连挣扎都忘了。
谢屿站在原地，脚步如同钉住。他本无意窥探他人隐私，但这一幕，连同昨夜听到的那句话，清晰地勾勒出另一段截然不同却又同样纠缠的关系——强势的猎手，和无处可逃的猎物。
与他此刻和陆昭之间那晦涩不明、布满猜疑和旧痕的迷雾，形成了某种扭曲的映照。
他无声地后退，转身离开，将茶棚里那令人窒息的暧昧抛在身后。
天色渐暗，古镇华灯初上。
谢屿回到竹楼时，客厅里亮着暖黄的灯。陆昭坐在那张旧沙发里，抱着膝盖，下巴搁在膝头，望着窗外发呆。听到开门声，他惊了一下，迅速坐直身体，眼神又飘忽起来。
“回来了？”他干巴巴地问。
“嗯。”谢屿应了一声，脱下外套挂好。
又是一阵沉默。
陆昭的手指无意识地抠着沙发边缘的竹篾，忽然没头没脑地低声说：“我不是故意……留着那东西。”
谢屿挂衣服的动作顿住。
陆昭像是豁出去了，语速很快，声音却越来越低：“当时……后台太乱了。我捡到的。本来想……还你。后来……”他哽住了，后面的话含糊在喉咙里，最终变成一句，“反正，没别的意思。你别多想。”
谢屿转过身，看着他。
暖黄的光线下，陆昭低着头，侧脸的线条褪去了平日的张扬，显得有些柔软，甚至脆弱。那副强撑着的、故作无谓的样子，漏洞百出。
“没别的意思，”谢屿重复了一遍，声音听不出情绪，“是什么意思？”
陆昭猛地抬起头，眼神撞进谢屿深不见底的眸子里，那里面的审视和冷静让他瞬间慌了神，所有准备好的说辞都碎成了渣。“我……”他张了张嘴，脸颊涨红，最后猛地站起身，语无伦次，“随你怎么想！反正、反正就那样！”
他几乎是逃也似的冲上了楼，脚步声咚咚作响，带着气急败坏的意味。
谢屿站在原地，听着楼上房门被用力关上的声响。
他走到沙发边，陆昭刚才坐过的位置还残留着一丝体温。他缓缓坐下，目光落在窗外璀璨的古镇夜景上，脑海里却是一片混乱的战场。
戒指，陆昭慌乱的眼神，柏霖与许悠的纠缠，直播间闪烁的弹幕，还有心底那不断翻涌的、被他强行压抑的、关于过去的碎片……
这趟“旅途”，远比他想象中更加危险。
而他们，似乎都已在不知不觉中，踏入了无法预知的漩涡中心。远处传来隐约的、录制夜戏的嘈杂人声，与近处竹楼的寂静形成反差。夜还很长，迷雾正浓。