五月二十一日，周三，二十点零三分，晴，气温23度。

鳞次栉比的高楼之上，夜空万里无云。

薛辛未背起包，大步离开便利店，扶着晃晃悠悠的公交车把手，眼睛一眨不眨望着前方光亮交迭的路。

浅褐色的眼瞳专注，几乎忘记了周遭的一切。

他要去上殷涉的课了。

他每一天、每一时、每一刻都在期盼的。

脑海里深深钉入这个念头，便让他内心急切、激动又忐忑不安起来。

连旁边大叔身上浓重难闻的烟味都能视而不见。

薛辛未没有得到殷涉的联系方式，猜测是因为身份不方便，以免泄露出去。他对此没有任何怨言，他只关注殷涉这个人。

换句话说，他认为殷涉做的任何事都是对的，理所应当的。

可薛辛未还是不明白，为什么要解散乐队。

他们已经度过了最艰难的时光，往下走一定会更好的。

薛辛未心脏极度抽空一下，这种空在看到殷涉的一刻，又被填满了回来，转变成不合时宜的酸涩。

他来得有点早，快步略过楼道，拐弯在能看到鼓房的边缘停下，殷涉坐在爵士鼓前，戴着一双银色耳机，碎发下清湛深邃的眉眼低垂。

只穿了一件黑T，衣领微松，袖子卷到小臂，气质随性而锋利。

薛辛未最喜欢殷涉的手，修长美观又充满骨骼力量感，绷起时的筋脉、青紫色血管，还有打鼓磨出来的茧，都蕴藏着蓬勃生机。

此时殷涉握着鼓槌敲击，表情淡然，看起来毫不费力，手臂却几乎晃成了两道虚影，无法定格。

鼓房大概在这两天做了隔音处理，快速连续的音节像是隔着一层厚厚的布溢出。

只用一个几秒的旋律，薛辛未就认出来，是《透明的我》。

七年前今夜遗忘世界第一张专辑《致夜书》里的单曲，也是他们展露出风格，被认为灼热而放纵的开始。

薛辛未至今记得，在城市里一个不起眼的音乐酒馆，第一次听到这首歌的震撼。

深蓝色的灯光交错迷离，场地狭小却人潮汹涌，鼓点声声穿透心脏。距离很近仿佛伸手就能触碰的舞台上，殷涉坐在右后方位置，看不清面容，只有隐秘在暗处的轮廓。

偶尔光亮划动，一闪而过堪称绝世的容颜和强大张扬的气场让人心惊。

回想起来，恍若昨日。

薛辛未的目光从一而终落在殷涉身上，永远不会偏移。

不论是从前还是现在。

倏地，殷涉抬起眼，带着细微的疏离感和冷漠，透过玻璃门与他视线直直相撞。

薛辛未心如擂鼓。

传言殷涉有俄国血统，不知真假。但在他看来，对方眉骨凌厉如峰，眼眸比常人浓重许多，瞳孔是深墨褐色，仿佛吸纳着群星的夜空。

在认出是他后，殷涉眼中的锋芒驱散，利落停手起身。薛辛未耳中鼓声消散时，他站在了他的面前。

“抱歉，刚注意到你。”

薛辛未愣愣摇头，“不，是我来得早了。”

殷涉抬手示意他进门，薛辛未迈步，一手攥住书包背带，想开口又咽下去。

和上周一样，他坐在中间，殷涉在旁边或站或坐。

薛辛未不敢与殷涉过多交谈，也不敢明目张胆对视，恐怕暴露自己的不自然和异样情绪，每次不经意视线相撞，他都像被火烫到，瞬间躲避，低眉敛目地听他指导。

他很喜欢殷涉的上课方式，也知道对方讲得很好，因为他全都能听懂理解。

只怪他自己在音乐上实在没天分，再加上反应迟钝，要翻来覆去练习几遍才能掌握得差不多。

原本薛辛未还怕殷涉会嫌弃自己，就像他之前找过的贝斯老师一样，对他长吁短叹，一脸不耐烦。

殷涉从始至终都很有耐心，一遍一遍讲解演示。

同时扰乱他的心神，让他心慌意乱。

在薛辛未不知道多少次四分音符转八分出错后，殷涉俯身隔着衣袖攥住他一只手腕。

薛辛未刹那间瞪大眼，手心骤然收紧，衣料下的一圈皮肤像是触电，一阵发麻直窜到头顶。

清冽的木质香飘忽而来，将他包围缠绕，还夹杂微不可闻的烟草味，叫他近乎眩晕。

视觉上同样冲击，那只他注视多年，青筋凸显骨节分明的手，覆在他的手腕上，带动着他抬起又落下。

几乎是下意识的，薛辛未用力挣脱，向另一侧避让。

抽出手的下一秒，他自己就愣住了，殷涉也愣住了。

“对不起，我不是……”

薛辛未反应过来，连忙看向殷涉，反倒耳朵通红地道歉，如同受惊的兔子。

他惊异于自己的动作，可他本意不是表现出的意思，他一点都不讨厌，而是觉得，殷涉不应该这样碰他，这是对殷涉，对那只握鼓槌的手的亵渎。

“我的错，我欠考虑了。”

殷涉很快恢复了波澜不惊的状态，错身向后坐了点，使得中间隔开些距离。