可睚眦不懂。它记得雨夜那把遮雨的油纸伞，记得疗伤时温柔的指尖，记得诵经声中安稳的暖意。这些细碎的温柔，在它心中生根发芽，渐渐长成逾越界限的情愫。它贪恋他颈间的温度，痴迷他垂眸时的温柔，甚至会在他与香客交谈时，悄悄收紧缠绕的身体，宣示着隐秘的占有欲。

春深时节，寺外繁花满枝，睚眦忽然变得焦躁不安。体内翻涌的热意让它坐立难安，盘在悯川颈间时，呼吸都带着灼热的温度，连竖瞳都染上了异样的潮红。它开始控制不住地想靠近，想更紧地缠住他，可又怕这过于炽热的举动惊扰了他。

这日夜里，月色朦胧，睚眦体内的燥热达到顶峰。它感受到骨骼在噼啪作响，鳞片褪去，冰凉的身体被温热的肌肤取代。当悯川从禅房出来，准备去喂它时，只看到禅房角落空荡荡的，唯有几片脱落的青鳞，闪着微弱的光泽。

而此时，寺后深山的山洞中，一个身着青衫的少年正蜷缩在石台上。他眉眼凌厉，唇色偏淡，颈侧隐约可见一道浅淡的疤痕，正是睚眦化出的人形。他抬手抚摸着自己的脖颈，那里还残留着盘在悯川颈间的触感，可指尖触及的却是温热的肌肤，而非冰冷的鳞片。

虫鸣伴着远处寺钟，少年将脸埋进膝盖。数百年修行，化形并非首次，可从未像此刻这般，被惶恐与贪恋缠得喘不过气。往日化形不过是修炼途中的寻常节点，他皆藏于深山，悄无声息便褪去人身；唯有这次，胸腔里翻涌的情愫太过炽热，竟让他在化形的瞬间，满脑子都是悯川垂眸时温柔的眉眼。他明知人妖殊途、佛门禁地容不得这般妄念，却终究敌不过数百年相伴里沉淀的温柔，在夜色深处，动了不该动的情。