回到禅院西厢房时，两人浑身都已湿透。悯川将睚眦安置在床榻边的竹椅上，刚要转身去拿干净的布巾，手腕就被轻轻拉住。睚眦仰着头看他，眼尾还带着未褪尽的红，指尖小心翼翼地触过他后背湿透的僧袍：“先处理你的伤。”

少年的动作带着生涩的认真，他从怀中摸出一小罐凝露——那是他之前在山林里采撷仙草炼制的，本是为了应对化形后的灵力不稳，此刻却毫不犹豫地倒在掌心。指尖带着微凉的凝露，轻轻覆上悯川后背的磕伤，力道轻柔得怕弄疼他。青鳞偶尔从指尖一闪而过，带着淡淡的草木清香，竟让伤口的灼痛感淡了大半。

悯川僵着背脊，能清晰感受到少年指尖的温度，还有他呼吸时拂过自己后颈的轻软气息。那气息里没有了洞内的燥热，只剩纯粹的担忧，像羽毛般轻轻搔刮着他的心弦，让他莫名有些慌乱。“我自己来就好。”他低声道，想要抽回手，却被睚眦攥得更紧。

“你别动。”少年的声音带着一丝固执，眉头微微蹙起，“后背的伤看不见，会擦不干净的。”他的指尖顺着伤口轻轻摩挲，凝露渐渐化开，渗入皮肤，带来一阵温润的暖意。悯川不再挣扎，任由他照料，耳边是少年细微的呼吸声，鼻尖萦绕着凝露的清香与他身上独有的、类似清泉的气息，心头那点因“人妖殊途”而起的烦躁，竟悄悄淡了些。

待睚眦处理完伤口，悯川取来干净的布衣给他换上。少年身形尚未完全长开，穿着他略宽大的衣服，显得有些单薄，黑发湿漉漉地搭在肩头，眼神却亮得很，一瞬不瞬地盯着他，像只黏人的小兽。“悯川，你饿不饿？”他忽然问，“我去厨房找点吃的。”

不等悯川回应，他就快步跑了出去。看着他略显踉跄却急切的背影，悯川轻轻叹了口气，走到窗边坐下。窗外雨还未停，淅淅沥沥的雨声敲打着窗棂，也敲打着他纷乱的心绪。他抬手抚摸着后背的伤处，那里还残留着睚眦指尖的温度，还有凝露的余温，暖意融融，却让他越发纠结。

他是佛门弟子，本该六根清净，斩断尘缘，可睚眦从一条小蛇时就跟在他身边，依赖他、信任他，如今化为人形，那份纯粹的眷恋更是毫无遮掩。他早已习惯了身边有这么一个小小的身影，习惯了他的亲近与依赖，甚至在方才山路上，感受到他挡在自己身前的那一刻，心头涌起的竟是难以言喻的悸动。

可“人妖殊途”这四个字，像一道无形的枷锁，牢牢困住了他。妖的寿命漫长，人的生命短暂，而他更是身系清规戒律，这份情愫本就不合时宜，若真沉溺其中，到头来只会是彼此伤害。

正思忖间，门被轻轻推开，睚眦端着一碗热气腾腾的粥走了进来，他没出声，只是将手中温着的食盒轻放在桌案一角，目光落在和尚清瘦的背影上，眼底漾起软乎乎的暖意。下一秒，他放轻脚步绕到悯川身后，双臂轻轻环住那截纤细的腰肢，脸颊贴着和尚的背脊，声音带着刚淋过雨的微哑，却满是亲昵：“悯川师父，在想什么呢？”

怀中的人身体几不可察地一僵，指尖的念珠顿了顿。悯川回过神，鼻尖萦绕着少年身上独有的、混杂着草木与雨水的清香，心头那点郁结竟悄悄散了些。他侧过头，能看见少年垂落的黑发，发梢还挂着细碎的水珠，眼神柔和下来：“没什么，只是在想些琐事。”