三个月后，悯川已经不能长时间打坐了。他总爱靠在睚眦怀里，听着小腹里那两团灵力的动静——有时像小鱼甩尾，轻轻撞一下；有时像春蚕啃叶，细细簌簌的。

“左边这个活泼些，”悯川笑着说，“右边这个总爱安静待着。”

睚眦把耳朵贴上去听，听得一脸傻笑：“像我，也像你。”他从怀里掏出个木雕的小摇篮，是他熬夜刻的，上面还歪歪扭扭雕着两朵玉兰，“等他们出来，就用这个。”

悯川接过摇篮，指尖抚过粗糙的木纹，忽然想起沈母当年怀沈清皖时，沈父也是这么笨拙地给她削木梳。原来不管是人是妖，是凡胎还是灵胎，这份期待与珍视，都是一样的滚烫。

入夏时，悯川的灵力波动得厉害，夜里常会惊醒。睚眦就抱着他，一遍遍地渡自己的妖力过去，像给脆弱的花苞裹上暖绒。他看着悯川苍白的脸，心里又疼又喜——疼他受的累，喜这血脉相连的缘分，哪怕是以这样奇异的方式。

“快了，”老道士来把脉时说，“秋收前后，就能见着了。”

睚眦把这话记在心里，开始往院里的梅树下埋酒——他听镇上的老人说，孩子出生时埋的酒，等他们长大些开封，会格外香醇。他埋了两坛，一坛写着“望舒”，一坛写着“念安”，是悯川早就想好的名字。

蝉鸣最盛的夜里，悯川靠在窗边，看着睚眦在院里给那两坛酒培土，月光落在他宽厚的背上，像镀了层银。小腹里的两团灵力轻轻动了动，像是在回应这安稳的夜。

悯川摸了摸肚子，低声笑了。原来缘分真的很奇妙，它能让两个本无交集的生命紧紧相依，还能让这份相依，开出如此不可思议的花。

秋收不远了，带着桂花的香，带着饱满的期待，正一步步走来。