回到禅院时，赤烬正坐在门槛上，手里拿着根狗尾巴草逗将军。见他们回来，扬了扬手里的油纸包：“镇上的糖画师傅来了，给俩小子做了新花样。”

是两个糖做的小蛇，盘在竹签上，青幽幽的，像极了睚眦的原形。念安抢过一根，舔了一口，含糊道：“像爹爹！”

望舒也拿起一根，却舍不得吃，小心翼翼地举着，说要放起来。

夜里，悯川坐在案前抄经，望舒趴在旁边看，小手在纸上画着自己的名字。睚眦则在柴房里，给念安讲睡前故事——讲他和悯川第一次相遇的雨夜，讲山洞里的篝火，讲禅院的梅花。

“爹爹，你们会一直在一起吗？”念安揉着眼睛问，声音软软的。

睚眦低头亲了亲她的额头：“会，一直在一起，陪着望舒，陪着念安。”

念安笑了，往他怀里钻了钻，很快就睡着了。睚眦抱着她，走到禅房门口，见悯川正望着窗外的月亮，望舒已经趴在他膝头睡着了，手里还攥着那根没舍得吃的糖蛇。

他走过去，把念安放在榻的另一边，挨着望舒。两个小家伙很快就凑到了一起，小脑袋靠在一起，呼吸均匀。

“今天望舒说，要帮你打架。”睚眦在悯川身边坐下，声音很轻。

悯川笑了：“随他吧，兄妹就该这样。”他放下笔，靠在睚眦肩上，“你说，我们是不是太纵容他们了？”

“不纵容他们，纵容谁？”睚眦握住他的手，指尖划过他腕间的紫檀佛珠，“他们是我们的光啊。”

月光透过窗棂，落在两个孩子脸上，落在交握的手上，落在案上未抄完的经卷上。禅院的夜很静，只有风吹过菩提树叶的沙沙声，像首温柔的摇篮曲。

山径上的脚印会被雨水冲刷，糖做的小蛇会慢慢融化，但有些东西却会一直留下——比如望舒递出的半块米糕，比如念安喊出的“爹爹保护”，比如两个爹爹眼底，永远化不开的暖意。