贝克兰德，香榭丽舍大街三号，美第奇府邸书房。

下午光景，太阳还未彻底沉落，外面的世界呈现出一种红黄掺杂而成的奇异色调，犹如一层古朴的油画滤镜。

挑高穹顶如同鸟笼笼框向上收拢，暖光透过分割成格的网格玻璃窗，散漫地打在褪色的书脊上。三面顶天立体的弧形书架沿着墙壁向上延伸，层层叠叠填满墙壁的轮廓。圆形地毯覆盖地砖，繁复的向心花纹将视线引导向房间中央。

半包围式的书桌静立其上，还配有一张尺寸格外高挑的红丝绒扶手长椅。软垫边缘包裹着鎏金浮雕，丝缎面料在夕阳的光影里泛出沉滟的水缎红光。

少年翘着腿坐在丝绒长椅上，手肘抵在桌面，脑袋歪着，羽毛笔在手指间翻飞。戳一个墨点，再戳一个……排成一串歪歪扭扭的“五子棋”。

桌面胡乱摊着需要侯爵身份处理的文书，但没有一份是被认真看过的。

就在此时，书房的窄门传来两声富有节奏的叩动。

“我不渴不饿也不累，没事别来打搅我处理公务——”少年手上戳着信函，尾音拖得老长，懒散中夹着些许不耐烦的抱怨。

叩门的声音停下了。

可少年却没有听见仆人离开的脚步声。于是他疑惑地半掀眼皮。

正巧书房的门从外向内打开，来者是一位三四十岁的儒雅绅士，灰发蓝眸，撞上少年的视线，微微一笑，回首带上门。

“你在……下棋？”还维持着道恩样貌的克莱恩脚步一顿，远远看见他没精打采地趴在桌面。

沙岚没抬头，把羽毛笔又戳了一个洞：“我在思考宇宙的终极奥义。”

克莱恩闻言走近，低头看了一眼那一排墨点：“宇宙的终极奥义要是五子棋，那这世界才是真的完蛋了吧。”

沙岚扁了扁嘴，“你懂什么，我再戳两个就是七星连珠了好吧。”

克莱恩“嗯嗯”附和了两句，转身就走开了。

沙岚顿时没了兴趣。他放下羽毛笔，结束枯燥的戳戳乐游戏，支起脑袋看了克莱恩一眼，张了张嘴。

他想说“你的秘偶被某个不能说的存在阴了”，但又找不到绕开细节的叙述办法。

就在这时，克莱恩找到靠墙的读书凳坐下。隔了三五米的距离，他看着窗外的天色沉默了一会，开口的声音比平时低一些：

“我想问你个问题。”

沙岚嗯了一声，表示他在听。

“你的身份也一直在改变，梅塞苔丝、巴博萨、华生…还有很久以前……你怎么看待这些身份之间的切换？”

克莱恩低头说着，两只手交叉在腿间，掌根相互摩挲，最后停顿了一下，才继续说：

“你怎么保证……‘自己’还是同一个‘自己’？”

沙岚支着的脑袋慢慢立起来，身体也坐直了。

他盯着克莱恩的侧脸看了一会，然后忽然笑了一声，摇了摇头：“一个两个的，怎么都这样啊……”

克莱恩抬起头来看着他，道恩·唐泰斯儒雅的面容带着与年纪与相符的、直白的疑惑。

“这个问题，”他说，“你猜有没有人不久前才问过我？”

沙岚本来要开口，目光接触的瞬间又缩了回去，捂脸摆了摆手：“呃，不过你先恢复成原本的模样再说话行吗……”

克莱恩没说话，脸上皮肉顿时开始动作，肌肉纤维像蠕虫一样扭曲、缠绕、重塑。很快便恢复成那张略带书卷气的清秀脸庞，只是棕褐的眼眸里仍旧带着不明所以的困惑。

见状沙岚才彻底放松下来，仰头盯着天花板，脑海中似乎又想起了某些不太美好的记忆。

把秘偶当成树洞，结果被千年道行的老东西点化成精，这种事情还是不要发生比较好……

“唉…是‘格尔曼’。”他说，“几天前，在海上，他问我‘你怎么处理过去那么多次重启身份不同的问题’的。”

克莱恩没有用“小丑”的能力控制表情。他的眉头先是皱了一下，然后眉心慢慢松开，嘴唇动了一下，像是想说什么又咽了回去。

心里在沙岚看不见的地方，似乎闷闷转了一圈，最后回到那个最开始的问题。他几乎陈述的说，“我并没有向他传达过这个指令，”又顿了几秒，补充，“向你询问这个问题。”

沙岚愣了一秒，没想到克莱恩想说的第一句话是解释。“我知道，当然不可能是你的命令。”

他又沉默了一会，唇瓣翕动，声音由小渐大，“他……有没有对你做什么？”

说完还用眼角余光偷偷瞥了几眼，似乎在观察沙岚当下的反应。

话语抛在空中，却没有得到意料中的回应。

沙岚像是沉默又像是思考的停顿了几秒。他把翘着的腿放下来，偏过头，视线有一瞬间的躲闪，用一种含糊的语气说：“也没什么。就是在海上……耽误了一点时间。”

克莱恩没有追问具体，他只是不动神色敛眸沉思，过了几秒才重新开口，声音比刚才更低：

“那他，有没有说……让你感到不舒服的话？”

沙岚这次是真的被问住了。他张了张嘴，又合上。就算被亚当影响，它终究也只是秘偶，“星之杖”没过几天就又阴差阳错地回到了自己手上。

如果说是“你别走”，那倒还好。但格尔曼秘偶说的是……他总觉得这听起来像是某个后院里的小妾在苦苦哀求花心的主君不要走。他不确定这算不算“不舒服”……

更重要的是，他绝对不想把那段对话完整复述给克莱恩听。因为那就意味着要承认，自己对着格尔曼说过“要是能和他一辈子当个闲散海盗该多好”。这句话他宁可死在海上，最好出他的嘴巴，进秘偶的耳朵，烂在肚子里，就足够了。

克莱恩侧头暗暗打量他，发现沙岚的表情很奇怪，像是在你想先听好消息还是坏消息前，衡量这两个信息是否足够对等的犹豫，既焦急又躲闪。

想完，沙岚在心里用力点点头，只回了一句：“没有。”又补了一句，“他没有伤害我。”

克莱恩没有点头，也没有说“那就好”，他抬起眼睛看着沙岚，那双褐色的眸子里有一种不太常见的、被他自己压得很低的情绪，低沉到似乎要剥离“克莱恩”这个个体。

“你担心，”沙岚忽然问，“秘偶的行为是你内心某一方面特质的极致放大？”

克莱恩没有回答这个问题。他企图开口，但声音轻得近乎叹息。

“我是说，”沙岚见状皱了皱眉，语速比刚才慢了一点，“你担心，秘偶的反应、他的行为，是你自己有时候会想，但绝对不会去做的事情？”

沙岚收回视线，重新靠回椅背，两手叠在腰前，仰望玻璃穹顶，用一种轻得像是梦话的声音喃喃：“应该是很像的吧……”

他顿了一下，然后转头看向克莱恩，画风转得很轻巧：“但是啊，克莱恩，周明瑞……”

“他们不会成为你，也永远取代不了你。格尔曼也好，道恩也好，还是夏洛克、‘世界’……他们都只是你的马甲啊，你穿过的衣服又怎么会成为你本身呢。”

“我怕有一天，或是秘偶格尔曼，或者……未来的‘我’，做出了某个我绝对不会做的事情，而那时的我不知道或不再觉得那些事情是我绝对不会做的……”克莱恩没有说出最后的该怎么办，而化在了叹息里。

“我相信你。”沙岚直接而果断的开口，声音没有一丝怀疑，“你一定可以保持住自我。”

他支着脑袋，像是很认真的思考了几秒，看向克莱恩。

“难道是因为我，才让你产生这样的想法吗？因为担心有一天你会伤害我，会遗忘我？”沙岚说着，声音里恢复了一点惯常的懒散，笑了一下。

“我们的‘愚者’先生啊，如果连你都把我忘记了，那我这个座下天使，岂不是真的要在狂暴海当条水蛇里游一辈子了？”

“还是和隐匿贤者一起在知识荒野上赛跑？做两只没头没脑的成精狒狒？”

“是，你接下来就要真正面对半神级别的晋升了，但是相信你也相信我，你可以做到。”沙岚暗暗观察着克莱恩还有些低落的脸，继续说，“这可不是毒鸡汤啊……好歹我也是无序命运的化身，我说的话，多少还是有点正面的、祝福的效果呢……”

“再说，我活了的这几千年里，什么样的天才没见过，你无疑就是‘愚者’。”

“至于保持自我这块，”沙岚有点苦恼地挼了挼黑色短发，嘀咕，“说起来我似乎属于天生的范畴，人性没有褪去太多，可能是穿越的作用？或者我每次重启时都在不同人身边成长……”

走神着，沙岚又偷偷些睨了克莱恩一眼，余光中见他还保持着那副马桶上沉思着的姿势，继续添柴加火。

“又比如你现在坐在这里，长着克莱恩的脸，不用端着道恩的架子，也不像在班森梅丽莎面前那样，你只是你自己。”

“因为是你，所以你会问这个问题。”沙岚停了一下，继续说，“可格尔曼他只会去做。”

这句话说完，书房里安静了好几秒。外面的天色又暗了一层，网格玻璃窗上的红光从棕黄变成了一种更深沉的赭色。

克莱恩沉默了很久。最后他站起来，走到书架前，背对着沙岚，随手抽出一本厚厚的旧书，翻了两页，又合上。