神社侧面搭着一排临时休息棚。

塑料桌椅沿木质平台摆开，头顶悬挂着一串暖黄色灯泡。远处的烟花仍在接连升空，光芒越过屋台与人群，断断续续照亮海岸。

五条悟去买食物了。

临走以前，他将一杯可乐塞进白川溯手里，盯着她确实喝下两口，才转身挤进人群。

白川溯坐在长椅上，低头含着吸管。

冰块撞在塑料杯壁上，发出细碎的声响。

可乐很甜。

气泡聚在冰块边缘，迅速膨胀、破裂，像无数缩小的花火。

她想起刚才烟花下那个失控的吻。

五条悟扣在她腰后的手臂，贴着后颈的掌心，以及他压下来时那种混合着后怕与侵略性的力道，似乎还残留在皮肤上。

坐在对面的歌姬抱着手臂，一言不发地盯着她。

五秒。

十秒。

半分钟。

歌姬终于忍不住开口。

“我原本以为，你只是表达方式有问题。”她的神情仍有些恍惚，显然还没有从刚才看到的画面里恢复，“结果你根本不是不会表达。”

白川溯抬起眼睛：“？”

“解释不清就直接……强吻？”歌姬难以置信地看着她，“看不出来，你居然是实干派！”

白川溯含着吸管，没有回答。

耳根却在灯光下慢慢红了。

坐在旁边的硝子弹了弹烟灰，淡淡补充：

“严格来说，五条回应她的时间更长。”

歌姬猛地转头。

“你为什么要统计这个？”

硝子面不改色。

“个人兴趣。”

歌姬一时无言以对。

没过多久，五条悟便从人群里走了回来。

他手里端着两盒黄油土豆。

纸碗中的土豆刚刚烤熟，被从中间切开。金黄色的黄油落在裂口里，很快融化，沿着松软的边缘缓慢流下。

他的步伐依旧从容，脸色却很差。

白川溯抬起头。

五条悟也正看着她。

确认她还好好坐在那里，手中的可乐已经喝掉将近一半，他紧绷的下颌才稍微松了一些。

他没有忘记海岸上的那个吻。

她扣着他的后颈，手臂一直在发抖，眼泪毫无征兆地落下来。

那不像单纯的冲动，更像是从噩梦中醒来后，终于抓住了什么。

可她醒来后什么也没有解释，五条悟也一直没有问。

他拉开白川溯身边的椅子，却没有坐下。

她昨晚一直等到天亮，睡醒以后便被拉来换浴衣、参加祭典，中间没有吃过东西。

答案已经足够清楚。

五条悟垂下眼睛。

纸碗里的黄油还在缓慢融化。他握着木叉的手却越收越紧，指节泛出浅白。

十年前，白川溯也是这样。

他们正在闹别扭，她却若无其事地跑来和他打街机。刚赢下一局，便在所有人的欢呼声里毫无征兆地倒了下去。

苍白的脸。

冰凉的皮肤。

当年那些被消毒水气味覆盖的画面，与刚才倒在海岸上的人毫无道理地重叠在一起。

他记得那份恐惧从何而来。

只是不明白，为什么北宫算子倒下的瞬间，会让十年前的白川溯如此清晰地重新出现在眼前。

他叉起一块土豆，递到她面前。

“吃。”

语气很重，手却很稳。

白川溯没有争辩，低头咬住土豆。

温热的食物落进空荡太久的胃里。

五条悟盯着她咽下去，眼中的冷意仍未消散，却也说不出一句真正严厉的话。

她抬起眼睛。

五条悟的视线已经落在她的左腕。

暗红色手绳贴着白皙的腕骨，中央那颗近乎透明的白色珠子，在灯光下泛着微弱的光。

刚才她失去意识时，深藏在珠子内部的咒纹曾短暂亮起。

五条悟俯下身，指尖停在红绳上方。

“红绳有点瑕疵。”他的语气自然，“先取下来，我检查一下。”

手指刚刚碰到绳结，歌姬便开口：

“硝子已经检查过了，她只是低血糖。”

五条悟的指尖微顿。

“我也只是检查。”

歌姬冷冷看着他。

“只是出现一点无关意外，你就要改变决定？”

白川溯拿着木叉，没有动。

决定。

她抬眼看向歌姬。

歌姬似乎也意识到自己说得太多，神情僵了一瞬，很快又移开视线。

五条悟终于回头看她。

两人的目光短暂相撞。

空气在一瞬间变得紧绷。

白川溯又看了一眼腕间的红绳。

“北宫。”歌姬忽然转向她，“你知道他昨晚为什么没回去吗？”

五条悟意识到她要做什么，危险地眯起眼睛。

“歌姬。”

歌姬无视了他的警告。

“他昨晚一直在编这根红绳，才没有回去。”

白川溯抬起头。

五条悟的神情出现了一瞬间的不自然。

“歌姬，你今天话很多。”

“因为你今天尤其令人火大。”

两人隔着桌子对视。

白川溯看看歌姬，又看向五条悟。

她不知道红绳的真正作用，却已经足够确认，他们争论的并不只是咒具有没有瑕疵。

它不是普通的保护咒具。

五条悟想把它取下来，歌姬却明显反对。

这根红绳还有另一个尚未告诉她的用途。

而且在今晚以前，他们便已经对此作出过某种决定。

白川溯放下木叉，用右手按住红绳。

“送出去的东西，怎么还能要回去？”

五条悟看向她。

“而且，”她说，“它很漂亮，我很喜欢。”

她的右手仍覆在红绳上，像是在保护一件刚刚收到的珍贵礼物。

五条悟沉默地看着她。

昨夜，他独自坐在结界控制室里，一点点将无间缚原本粗糙的咒索拆开，重新编成普通结缘绳的模样。

绳结不够平整，他拆开重编。

那时反复出现在脑海里的，正是她戴着它的样子。

五条悟最终收回了手。

硝子将烟按灭，从手提袋里拿出一包糖，塞进白川溯的浴衣袖袋。

“别让自己空腹超过六小时。手抖、心慌、头晕或者耳鸣，先吃糖，再考虑别的问题。”

白川溯点头，“记住了。”

硝子说完，瞥了五条悟一眼。

她太熟悉他现在的状态。

越生气，表面越安静。

越想发火，越不敢说一句重话。

十年前，他还会靠在医务室门口大声抱怨，把“这个白痴怎么又不吃饭”嚷得整条走廊都能听见。

现在却已经学会把所有失控压进沉默里。

硝子收回视线。

“北宫。”

“嗯？”

“为了你自己，也为了某些人的精神健康，要记得吃饭。”

五条悟终于开口：

“硝子。”

“怎么，我说错了？”

“你今天也很多话。”

硝子没有理他。

歌姬看看白川溯，又看了看始终不肯坐下的五条悟。

“一个解释不清就直接强吻，一个什么都想知道还要装作不在意。”

她拿起手提袋。

“你们两个能凑到一起，也算没有祸害别人。”

五条悟扬起眉梢。

“是在夸我们天生一对？”

“对，天生一对的奇葩。”

歌姬翻个白眼，说话间已经拉着硝子站起身。

两人的身影很快汇入祭典的人群。

休息棚里忽然安静下来。

五条悟依旧站着。

白川溯抬起眼睛。

“你不吃吗？”

“不饿。”

“你买了两份。”

“都是给你的。”

“我一个人吃不完。”

“那就慢慢吃。”

五条悟说完便移开视线，望向远处的海。

他背对着白川溯站在棚边。烟花的光一阵阵越过海面，映亮他挺直的肩背，又迅速熄灭。

白川溯吃了一块土豆。

黄油很香。

身边的人却始终没有回头。

她放下木叉，伸手拉了拉他的袖口。

“陪我一起吃。”

五条悟没有动。

那截衣袖从她指间轻轻滑过，只留下一个沉默的背影。

白川溯看了他几秒，站起身。

木椅在平台上发出轻微的摩擦声。

五条悟垂在身侧的手指微微蜷起。

下一刻，一双手臂从身后环住了他的腰。

他的身体骤然僵住。

白川溯将额头抵在他背上。

动作并不熟练，手臂却没有松开。

夜风吹动两人的浴衣衣摆。

远处烟花绽放，沉闷的声响穿过五条悟的胸腔，落进她贴着的额头。