教师办公室。阳光更斜，室内略显昏暗，安静得能听到窗外隐约的操场喧哗。

班主任李老师已经跟沈父简单交代了情况。沈父正值壮年，事业上升期，衣着考究但风尘仆仆，脸上带着担忧和一丝被工作与突发状况拉扯的疲惫。听完老师的叙述，他眉头紧锁，手指无意识地敲着膝盖。

沈父听完“小Y”这个名字的困惑，摇头：“李老师，我家里，包括亲戚朋友里，肯定没有叫这个名字的女孩。这孩子……

他沉吟，试图用最常规的逻辑解释：会不会是暗恋哪个学校的女同学，自己给人家起的小名或者心里琢磨出来的称呼？青春期嘛，容易有些……不切实际的幻想。”

李老师推了推眼镜，也感到棘手：“我们起初也这么想。但让和他要好的几个同学悄悄打听遍了，本校、联校，甚至他可能接触到的校外补习班，都对不上号。这个名字……像是凭空冒出来的。”

两人相对无言，都感到事情比单纯的“早恋”或“学业压力”更蹊跷。李老师决定让当事人自己面对。

李老师起身：“光猜没用。我叫他过来，您亲自问问，看看他愿不愿意跟您说心里话。这孩子，现在跟谁都不怎么交流。”

李老师去教室，把望着窗外梧桐树再次发呆的S叫了出来。S沉默地跟在老师身后，心情低沉，对即将面对父亲的询问并无太多波澜，甚至有些麻木。

办公室门被推开。

沈父一见儿子，立刻起身，那份商场上练就的沉稳被父亲的关切取代，声音放得很柔：“S，来，过来坐。没事吧？爸爸听说你最近……状态不太好？”

S抬眼看过去。目光落在父亲脸上时，时间仿佛出现了重影——眼前是正值盛年、鬓角尚无白发、眼神锐利又带着关切的父亲。

脑海里轰然涌现的，却是西北老家河边，父亲戴着老花镜、被秋阳晒得眯起眼、笑着看小Y笨拙地甩鱼竿，还被小Y一口一个“爸”喊得眉开眼笑，连口音都不知不觉被她带偏了调子的慈祥模样。

那画面如此鲜活，充满了烟火气的温暖与天伦之乐。而眼前这个更年轻、更严肃的父亲，却对那份未来将属于他的幸福，一无所知。

强烈的对比与失去感，如同蓄积已久的洪水，瞬间冲垮了S连日来勉强维持的平静堤坝。他一直紧绷的、属于“成年S”的克制与隐忍，在这个最亲近又最“陌生”的父亲面前，猝然碎裂。

S喉结剧烈滚动了几下，眼眶以肉眼可见的速度变红。他没有回答父亲的询问，而是像一个受了天大委屈、终于见到至亲的孩子，声音带着无法抑制的颤抖和哽咽，冲口而出：“爸……她不要我了……我找不到她了……我哪儿都找不到她……”

这句话像一颗炸弹，把办公室里的两个大人都炸懵了。李老师手里的笔“啪嗒”掉在桌上。沈建明更是猛地一怔，上前一步，双手扶住儿子微微发抖的肩膀，又惊又急。

李老师迅速回神，意识到事态严重，但强自镇定，用尽量温和安抚的语气：“S，小沈同学，别急，慢慢说，慢慢说。我们都知道你心里可能藏着个人，受了委屈。这里没外人，跟你爸爸好好说，说出来就好了，啊？”

沈父看着儿子从未有过的失态，心疼又焦急，也顾不上什么场合和逻辑了，语气斩钉截铁，带着父亲无条件支持的力量：“谁？谁不要你？！儿子，你跟爸说！叫什么名字？长什么样？家在哪儿？爸给你找！就算把这座城市翻过来，爸也帮你把她找出来！你别吓爸爸！”

父亲的急切和维护，像最后一根稻草，压垮了S所有的心理防线。连日来的孤独、迷茫、时空错乱的痛苦、以及最深处对小Y蚀骨的思念和“失去”的恐惧，混杂着少年身体本就容易失控的荷尔蒙，在这一刻彻底决堤。他不管不顾地喊了出来，声音带着哭腔，却吐字清晰，像在宣告一个不容置疑的事实——

S眼泪终于滚落，他看着父亲，一字一句，带着巨大的委屈和宣告的意味：

“是你儿媳妇！”

“你儿媳妇沈小Y……她不要我了！我弄丢她了！”

……

时间，仿佛凝固了。

李老师张着嘴，手里的教案滑到了地上。沈建明扶在儿子肩上的手僵住了，脸上所有的表情——关切、焦急、困惑——全部被一种极致的错愕、茫然和“我是不是听错了”的荒谬感取代。他甚至下意识地掏了掏耳朵。

儿……儿媳妇？？？