她的身体在说“我不想被发现”。空气停在她的喉咙里，不上不下。

她的大脑在飞速地转动——月亮，卢平，打人柳，空腹，庞弗雷夫人，西边走廊。

这些词在她的脑子里转着圈，像一群叽叽喳喳的鸟。

她好像听到了什么不得了的东西。不是“好像”，是“确实”。

她听到了麦格和邓布利多好像在用另一种语言说话，是英语，但她不知道他们在说什么。

每一个词都是普通的词——“月亮”“保健品”“脾气不好”——但它们放在一起，说的不是月亮，不是保健品，不是打人柳的脾气。

它们在说别的什么。她不知道那个“别的什么”是什么。但她知道不该她听到。

她准备偷偷离开。

她踮起脚尖，像一只猫在铺满落叶的地面上走路。

她迈了一步。脚下的石板发出了一声很轻很轻的声音。她确信不会有人听到。

但门里的声音停了。

门开了。麦格站在门口，她的表情看不出任何情绪的，但她的嘴唇比平时白了一些。

塞拉菲娜站在那里，脚还保持着踮起的姿势，像一只偷奶酪被发现还没来得及逃跑的老鼠。

她的手垂在身侧，手指微微蜷着。

她的脑子里有很多话，但嘴巴一句也说不出来。

“我——我刚到。”她说。声音比她预想的要小，小到像从很远的地方传过来的。“我什么都没听到。我只是来拿禁书区借书证的。”

麦格看着她，“进来。”麦格说。她转身走回办公室，门开着。

塞拉菲娜跟着走进去。

邓布利多坐在他的大桌子后面，半月形的眼镜架在鼻梁上，蓝眼睛在镜片后面看着她。

他的表情和平时一样——温和的、慈祥的、像一位无所不知的老爷爷。

他的手指在桌面上轻轻敲着。“禁书区借书证。”邓布利多说，语气里带着一种“哦，原来是这件事”的轻松，好像刚才那场对话从来没有发生过。“米勒娃，你就给她办了吧。”

麦格走到她的桌子前——校长办公室里有一张小一点的桌子，是给来访的教授坐的，麦格每次来都坐在那里。

她从抽屉里拿出一张空白的卡片，用羽毛笔在上面写了几个字，然后从袍子口袋里掏出魔杖，在卡片上点了一下。

卡片亮了一下，金色的光从纸面上浮起来，像一小片被点燃的、不会烧起来的纸。

然后光灭了。她把卡片递给塞拉菲娜。卡片是浅棕色的，上面写着“塞拉菲娜·麦格——禁书区借阅许可”，下面有一行小字“有效期至本学期结束”，麦格的签名在右下角。

“给你。”麦格说。

塞拉菲娜接过卡片，她把卡片塞进口袋里。“谢谢教授。”她说。

她看了一眼邓布利多，邓布利多朝她眨了眨眼。然后她转身走了出去。

脚步比进来的时候快，快到几乎是逃。她走过那面滴水怪兽雕像的时候，怪兽看了她一眼，这次它动了一下，不是让路，是歪了一下头，好像在说“你怎么走这么快”。

塞拉菲娜没有看它，她走下了楼梯。

她一直走，走到格兰芬多塔楼，走到胖夫人肖像前面。

胖夫人看了她一眼，“你脸色不好。”她说。“我没事。”塞拉菲娜说。口令是“龙渣”，胖夫人让开了。

公共休息室里没有人。

她在沙发上坐下来，手插在口袋里，长舒一口气。

她从口袋里把卡片拿出来，放在膝盖上，低头看着。

浅棕色的卡片，她的名字，麦格的签名。

“有效期至本学期结束”。

她想，如果一张借书证的有效期只有一学期，那一个秘密的有效期是多久？

麦格和邓布利多说的那些话——“月亮”“保健品”“脾气不好”——它们会过期吗？

到了一定的时候，那些词就会变回它们本来的意思，月亮就是天上的月亮，保健品就是睡前喝的药剂，脾气不好就是一棵树在发疯？

她此时还不知道。

她把借书证塞回口袋，站起来，走到女生宿舍。

她把书包打开，把那本黑色封面的日记本从最底层拿出来，放在桌上，翻开。

她握着羽毛笔，犹豫了很久，然后写：“我今天拿到了禁书区借书证。”

熟悉的墨绿色字迹很快就浮现，“你不是去拿借书证的吗？怎么听起来不太高兴？”

她看着那行字，手指在羽毛笔上转了一圈。她写：“没什么。听到了一些不该听到的话。”

汤姆回：“关于什么？”

她想了想，写：“关于一个同学。我可能发现了他的秘密。”

汤姆回：“你不想说可以不说。”

她写：“不是不想说。是不确定该不该说。”

“那就不说。等确定了再说。”他很快的回复了。

她看着那行字，把羽毛笔放下了。她没有合上日记本，只是把笔放在旁边，靠在椅背上，看着窗外的天。

她想到卢平。

他每个月总有几天不在——她以前没有注意过，现在她开始回想，那些他不在的日子，和月亮有没有关系。