剂子捡起骨牌，指尖摩挲着上面的刻痕，心里五味杂陈——他要去仰韶晚期了，可他舍不得阿瑶，舍不得半坡的姐妹们，舍不得这满架的彩陶、飘香的粟田。阿瑶见他神色变化，伸手碰了碰他的手腕：“咋了？是不是有啥事儿？你别吓俺。”

剂子握紧骨牌，深吸一口气，轻声说：“阿瑶，俺……俺要走了。”他怕阿瑶难过，赶紧补充道，“不是俺想走，是有个‘神’让俺去仰韶晚期，那里有更大的部落联盟，俺去学学他们的本事——比如更好的制陶技、更高产的粟种，回来教你，帮半坡变得更强，让姐妹们都能过上好日子。”

阿瑶脸上的笑容瞬间僵住，眼神里满是错愕，随即又染上失落，泪珠在睫毛上打转：“你要走？啥时候回来？俺们还能再一起种粟、一起制陶不？”她的声音带着点发颤，手还紧紧攥着剂子的衣袖，像是怕他下一秒就消失。

“俺也不知道啥时候回来，但俺肯定会回来的！”剂子赶紧擦去她眼角的泪珠，从怀里掏出块盐——那是从大地湾带的，一直没舍得用，盐块上还留着他的体温，“这个你拿着，能让粟米粥更鲜，也能防彩陶裂。等俺回来，再给你带更多，带仰韶晚期的好盐，带更好的粟种，咱们一起种出最壮的粟穗。”

阿瑶接过盐块，紧紧攥在手里，指节都泛了白。她突然起身，从陶架最上层取下一块鱼纹彩陶片——那是从祭祀用的彩陶鼎上取下的，鱼眼用绿松石精心点饰，鱼纹流畅，是她最珍贵的物件，平时都舍不得碰。“你带着这个。”她把彩陶片塞到剂子怀里，指尖轻轻按了按他的胸口，“带着它，像俺在帮你制陶、种粟，要是想俺了，就看看它；要是遇见难处，就摸摸它，像俺在你身边帮你一样。俺也会天天想你，等你回来。”

剂子接过彩陶片，陶土的凉意混着阿瑶的体温，在掌心散开。他把彩陶片贴身藏好，又把“仰韶”骨牌揣进怀里，心里满是不舍：“俺会带着它，走到哪儿都带着，睡觉都揣着。等俺回来，第一个就找你，给你看仰韶晚期的彩陶，教你新的制陶技。”

第二天清晨，天刚蒙蒙亮，剂子就背着简单的行囊——里面装着阿瑶给的粟饼、阿青煮的粟米粥（用新烧的鱼纹彩陶碗盛着）、那块盐，还有贴身的彩陶片和骨牌——准备出发。阿瑶带着阿青、阿禾等姐妹，送他到聚落外的壕沟边，阿禾还拿着块刚烤好的粟米饼，非要塞给他：“路上饿了就吃，别舍不得，俺们会多烤些存着，等你回来吃热的。”

“路上小心野兽，要是遇见其他部落，别跟他们起冲突。”阿青跟着叮嘱，还把一根削尖的木矛递过去，“实在不行就亮你那个亮闪闪的圆块（袁大头），上次石峡人见了都怕，能吓退他们。记得回来，俺还等着学仰韶晚期的制陶技呢！”

阿瑶站在最前面，眼里满是不舍，却没哭，只是反复叮嘱：“到了仰韶晚期，别太累着自己；要是想俺们了，就对着东边的方向喊，俺们能听见；记得回来，俺们都等你，半坡永远是你的家。”

剂子点头，接过木矛和粟米饼，最后看了看阿瑶，看了看身后的半坡聚落——半地穴房屋错落有致，彩陶工坊的烟囱冒着青烟，粟田边还有姐妹们忙碌的身影，这一切都让他心里发疼。他深吸一口气，转身朝着东边走去。

刚走几步，手腕上的袁大头突然发热，比之前任何一次都明显，暖意顺着手腕蔓延到全身，像是在护着他；怀里的鱼纹彩陶片也跟着发烫，与袁大头的暖意交织在一起。剂子愣了愣，摸了摸怀里的袁大头，隐约觉得这印记不简单，却没来得及深究——他还要赶路，还要去仰韶晚期，还要带着本事回来见阿瑶。

“阿瑶！俺一定会回来的！”剂子回头喊了一声，声音在清晨的粟田边回荡。

阿瑶站在壕沟边，挥着手，眼里闪着泪光，却笑着喊：“俺等你！带着好法子回来！俺给你留着最好的陶土！”

风从粟田吹过来，带着粟花的清香，剂子摸了摸怀里的鱼纹彩陶片，又摸了摸那块“仰韶”骨牌，心里暗定：“阿瑶，等俺回来，一定让半坡的彩陶传遍所有部落，让姐妹们都能吃饱穿暖；也一定让烛龙那老东西，耗得更狠！仰韶晚期的部落联盟再大，俺也不怕，有你的彩陶片在，俺就有底气！”

火塘的余温、彩陶的凉意、阿瑶的笑容，都被他藏在心里，化作往前走的力气，朝着未知的仰韶晚期，一步步走去。