周原的夜，凉得像刚从井里捞出来的青铜鼎，连风都裹着夯土的寒气，在礼乐殿的铜环上撞出细碎的响。殿内却暖得很，三十支铜灯盏沿墙列开，烛火跳着，将案上三卷《周礼》竹简映得透亮，最上面那卷《春官·大宗伯》被姬颂的指尖摩挲得边缘发毛，“同姓先，异姓后”的条文下，父亲当年用朱砂画的小圈，像颗凝在纸上的血珠。
“鲁侯今日拍案时，玉圭都险些砸在案角，”姬颂将竹简往剂子那边推了推，粗布袍上还沾着殷都陶土的指尖，刚触到她的曲裾，就像被烫到般缩回，“齐侯更说‘贡粟三百石，连半分首座体面都换不来’。明日朝聘宴若是闹僵，文王定会怪我连父传的礼乐都守不住，那些贵族们，又要笑我‘女子掌礼，成不了事’。”她垂着眼，长睫在眼下投出浅影，曲裾上绣的夔龙纹，在烛火下倒像困在布帛里的活物，没了半分威严。
剂子俯身看竹简，鼻尖漫进一股淡淡的柏叶香——是姬颂发间别着的，西周贵族女子常以柏叶簪发，取“守礼长青”之意。他指尖轻轻划过朱砂小圈，读心术悄然铺开，撞进姬颂翻涌的念头：“父临终前攥着我的手说‘礼乐是周的根’，我若连排座都弄砸，这根就断了”“上次祭礼时，三叔父还说‘女子就该织布绣花，掌礼是男人的事’，这次若再出错，怕是连礼乐殿的门都进不来了”。
“《周礼·秋官·司仪》里藏着解法。”剂子突然开口，将竹简翻到《秋官》篇，指给她看“凡诸公相为宾，主国五积，三问，三劳”的条文，“鲁侯是文王同姓，当坐首座，这是‘尊宗法’；齐侯贡粟三百石，可让他在献酒时先受爵，这是‘重功勋’。既没亏了鲁侯的体面，也没冷了齐侯的心，这般安排，诸侯们挑不出错。”
姬颂猛地抬头，烛火在她眼里晃出亮来，像枯井里突然落了星子。她凑得近了些，案上的陶壶晃了晃，温粟米酒的甜香漫过来，混着柏叶的清苦，竟生出几分暖意。“我怎么没想起这一条！”她攥着竹简的手松了些，指节的青白渐渐褪去，露出底下淡淡的红，“父的旧牍里也记过‘献酒先于异姓有功者’，是我慌得忘了。”
她转身去案角取木牍，曲裾扫过剂子的膝头，像一阵软风拂过。那是她父亲遗留的礼乐木牍，桑木制成，边缘被常年摩挲得发亮，正面刻着“宴礼流程”，背面却藏着一行小字，是父亲的笔迹：“礼者，非拘于形，重在人心暖”。“你帮我补注吧，”姬颂将木牍和炭笔递过来，指尖不经意碰过他的掌心，像落了片初春的雪，“父说‘补注要留名’，这是周第一份完整的宴礼流程，该由你记上，才算周全。”
剂子接过炭笔，笔尖刚触到木牍，就觉掌心微热——是袁大头的印记在发烫，那温度顺着指尖漫到木牍上，原本模糊的木纹竟清晰了几分，连父亲刻的“礼”字，都像活了般。他低头写字时，姬颂蹲在旁边看，发丝垂落，扫过他的手背，痒得像有小虫爬。“你写的字比父的旧部规整，”她轻声说，气息扫过他的手腕，带着葡萄酿的甜，“以后传礼，我多跟你学，定不让人再笑我‘女子掌礼’。”
烛火渐渐沉了些，殿外的风声也弱了，只有编钟的余韵从乐舞区飘来，是乐工在练《鹿鸣》的调子，叮叮当当的，像泉水滴在青石上。姬颂起身去添酒，陶壶里的葡萄酿晃出琥珀色的光，是西域进贡的稀罕物，她只在去年祭礼时喝过两次，还是母妃偷偷塞给她的。“母妃教我，这酒要温到三沸，待酒面上浮起细泡，才尝得出葡萄的甜。”她给剂子斟酒时，酒液沾在唇角，像落了颗碎糖，慌忙用手背擦了擦，却越擦越明显，耳尖红得像灶里刚烧透的炭火。
剂子接过陶碗，指尖碰过她的指腹，那温度比酒还暖。他仰头饮了口，甜香在舌尖漫开，比商朝祭祀宴上的青铜爵烈酒温和得多，倒像西周的礼，看着严整，内里藏着软意。“明日宴上，可让乐工奏《鹿鸣》时，先给齐侯献酒，”他放下陶碗，指了指木牍上的“献酒礼”，“鲁侯见你尊宗法，不会多言；齐侯见你重功勋，也不会再争执，这般一来，宴礼就能顺顺利利的。”
姬颂点头，突然想起什么，从腰间解下支羊脂玉簪，簪头刻着个小小的“礼”字，温润得像浸了多年的泉水。“这簪子是父给我的，”她将玉簪塞到剂子掌心，指尖裹着他的手，轻轻按了按，像在确认什么，“他说‘戴此簪，当守礼，更当懂礼’，今日给你，算我认你当‘礼友’。以后不管是排座、补注，还是传礼，咱们一起扛，好不好？”
玉簪的温度透过掌心传到心口，剂子突然想起半坡时阿瑶的藤条瓜皮帽、商朝时妇好的青铜铸鼎刀，那些信物都带着各朝的烟火气，如今这玉簪，又添了西周的暖。他抬头，见姬颂正仰头看他，眼里盛着烛火，像落了满眶的星子，连带着她垂落的发丝，都泛着柔和的光。风从殿门缝钻进来，吹得烛火晃了晃，两人的影子在竹简上叠在一起，像一幅慢慢晕开的墨画，分不清哪是他的衣摆，哪是她的曲裾。
“簪子你戴着，”剂子将玉簪重新插回她发间，动作轻得怕碰碎了什么，指腹蹭过她的耳垂，烫得像火，“你是礼乐女官，这簪子该在你头上才像样，也才算没辜负你父亲的心意。”姬颂没推辞，只将头轻轻靠在他肩上，发丝扫过他的脖颈，痒得他心口发颤。她突然伸手，攥住他按在木牍上的手，掌心的老茧（是常年抄竹简磨的）蹭过他的掌心，带着些微的糙意，却暖得人心尖发颤。
“我总怕自己做不好，”她的声音低得像烛火的噼啪声，气音裹着酒甜，“怕父在天之灵失望，怕文王怪罪，更怕那些贵族们指着我的脊梁骨笑。可今日见你这般懂礼，还愿意帮我，我突然就不怕了。”她攥着他的手，慢慢按在自己的心口，那里跳得又快又稳，像春日里的擂鼓，敲得人胸腔发烫，“你能看透我的念头，该知道我没别的意思，只是……只是觉得，有你在，这礼乐殿的冷，好像都散了。”