可记忆模糊不清。
梅承雪送他去平阳前曾告诉他，梅家并非一定要他考取功名，出人头地，只要他于心无愧便好。松山书院已是梅承雪当时能想到的，最能潜心读书的地方。
他能回忆起的实在太少，而今想起最为深刻的，尽是这句话。
梅止舟猝然睁开了双眼。
兄长离世后，他虽几次都想接过祖母手上的庶务，却都没有开口。老太君心疼他，也没有提起过。
他没有敲门，径直推开了张管事卧房的门。
桌上的烛灯昏暗，晚风顺着推开的门侵入房中，烛光险些熄灭。
张管事从桌前转过身，诧异地看着梅止舟，心中骤然一紧，手中的酒瓶摔落在地。随后却放松下来，眼神平静。
“二郎君。”
梅止舟眉眼微动，想问的话忽然都忘得干净，抓着门框的手一松，肩头略微沉了些。
“你喝酒了？”
“二郎君可是为大郎君之事而来？”
他喉头一滚：“张叔所言，当真没有骗我？”
“我从未骗过二郎君。”
梅止舟松下一口气，松开门框，站直了身体：“张...”
“但我确实有所隐瞒。”
梅止舟心头一跳，瞳孔睁大。张管事手撑着桌子，坐在凳子上，四处看了看生活了半辈子的窄小的房屋，缓缓看向梅止舟。
“二郎君此时若是无事，不如坐一会，我来和二郎君说当年之事。”
“我原是肃州人，前朝末年，北胡大举来犯，攻破了北境六州...”
张管事的母亲原是肃州豪绅之女，下嫁给了一个秀才，北胡攻破兴州，肃州守将弃城而逃，肃州城的百姓四散奔逃。张管事的母亲发现娘家人已不在城中，匆忙收拾好包裹，他的父亲却不见了踪影。
等她带着仍在幼年的张管事逃难至上京附近已是两年之后，她的身上几乎没有了一处好皮肉。而此时，太祖已改建大梁，正准备亲自领兵收复北境六州。
她一个年轻的妇人，带着年幼的孩子，睡过驿站的马棚，也收过秽水，去过码头讨生活。可身为流民，她没有户籍。最终在一天夜里，抱着哭泣不止的孩子，无奈入了南蕙院，没入贱籍。
南蕙院的舞妓大多要在一些来此的男子行完男风之事后，再度侍奉，南蕙院中许多年轻女娘便是因此染病。十二岁那年，张管事的母亲因久病不治离世，他再度流落街头。次年，他被梅老将军从人贩手中买下。
梅将军带着梅止舟的父亲读书时，意外发现府中的一位下人识字，偶尔躲懒时会躲在门外听他教儿子读书。
就这样，他被特允陪着梅止舟的父亲一道读书习字。梅将军暴毙后，他成了梅府的掌事先生。
可他的贱籍仍在南蕙院，肃州的身份早已无处可查。梅将军生前未提过帮他重入良籍，此事竟再无人提起。
多年后，他从府外捡回了一个弃儿，梅家准他抚养，但这孩子也同他一道落入了贱籍。
年幼的孩子一天天长大，两人在府中相伴，终于，他攒够了银两，以梅家的名义于府外租下一间屋子，让孩子离开了梅府。梅老太君得知此事后，也是对此糊涂了事。
梅止舟听完，嘴微微张开，目光早已停滞：“我不知道这些...”
“二郎君当然不会知道，这些事，本也不该再提起了。”
他压低眉头：“可这些，与我兄长的死又有何干系？”
张管事眼中悲痛，闭上双眼，再难以开口：“我很感激你的祖父和父亲解救我于水火，对我更有知遇之恩，我很感激梅府的众人。我本以为自己可以一直如此，我应当这样一辈子过下去。”
他膝上的双手紧紧扣住：“那一年，有一人拿着我儿子的户帖寻到我，他自称姓田，户帖已经改好，只要我...只要我寻机在大郎君饮下的水中撒上一些粉末。”
梅止舟推桌站起，瞳孔骤然放大，额上的青筋隐现，大口吸着气。
他只觉得脑中有许多声音不断争吵，胸口怎么也透不上气，他逐渐弯下了身子。
张管事的嘴角有一丝笑意，眼中却只有冰凉，他自顾自继续说着。
“户贴给了我，我若不这么做，他还可以再行改回去。梅家于我有恩！可...可我可以一辈子不脱籍，我的后代却不能。”他咬着字说着，声音带上哽咽，“他说，那粉末不是毒药，还说我可以去医院寻验，那只是花粉，与大郎君所服药性相冲，服下只会让大郎君病的厉害两日。我寻了一家医馆，那医工说不知道此物，但应是花粉无疑，我这才相信了他！”
张管事双手撑着桌子，身子微微弓下。话都说尽，他忽然觉得背后无比轻快。
他再不用受这些梦魇折磨。
梅止舟泪水不知何时流了下来，仿佛不受控一般，胸前的衣领被泪水湿透。他目光彻底凝滞，感受不到自己的身体。
他膝下逐渐发软，一点点压低身子，头低垂下去，终是再也忍不住，放声大哭。
张管事轻声笑了笑：“二郎君...二郎君。”他抬起头看他，“若是日后二郎君仍是如此，梅家终有一日真的会被分食血肉。”
梅止舟愤然闭上眼睛，没有回应。
“仇人就在二郎君面前，你应该拿起背后的剪子，捅入我的胸口。”
张管事手撑着桌沿，想借力站起来，教会梅止舟如何面对凶手，身体却不听他的命令。
他的胸口忽然犹如万斤重锤猛然砸过，眼前一阵发黑。他想稳住身形，却狠狠一晃，从凳子上摔了下去，发出一声闷响。
“张叔！”
梅止舟冲上去将他的上半身扶起，乌黑的血随着他身体的摆动从口中溢出。
他张开嘴，震惊的看着，呼吸急促：“你...”
“去拿剪子！”张管事努力睁大双眼看着他，想要含住口中的血，一张嘴却全都流了出来。
“去拿...去。”
“张叔！你这是怎么了？我...”
他立时顿住，后背生出一片凉意。
这是要了他兄长性命的仇人，他居然要去唤郎中？他怎么能去唤郎中！
梅止舟撑着张管事的双手止不住的发抖，他低下头看着眼神开始失焦的人。
他轻轻闭眼，再开口时声音却轻如叹息：“我去唤郎中。”
“我自己服的毒药。”
梅止舟怔愣一瞬：“你哪里来的毒药！”
他费力地摇摇头，抬起眼皮：“没有给府里，咳...”他倒吸一口气，“其他人，没有用。”
张管事的目光移向地上倒着的酒瓶：“我自己喝下的。”
“你从哪找来的毒药？谁给你的？”
梅止舟近乎大吼着，屋外其余房中逐渐亮起了灯。
张管事接连倒吸着气，呼吸几度停滞，开口只有气音：“不重要，不重要了。”
他终于有机会主动坦白，终于可以得到解脱。
他剧烈倒气，眼神却努力地看向一处：“给...给他，给...”
一声濒死的气音从喉中挤出，其余声音一瞬消散，张管事的目光彻底失去温度。梅止舟张嘴痛哭着，却再无任何声音发出。
“二郎君，啊！”
梅老太君身边的嬷嬷前来看动静，却被眼前的画面吓到尖叫，瘫坐在地。
“他...他。”
梅止舟强压下心头的情绪，深吸几口气，目光呆滞：“酒后失智，误吞石灰，没气了。”
梅府管事入府四十载，从无纰漏，梅老太君特令厚葬，其余身后财产，梅府贴补后尽数交由其子继承。
梅止舟自那日后便忽然生了病，接连几日都躺在榻上，惹得老太君心急，请温棠过来探望。
可温棠面对自己的故友，一时不知说些什么。见梅止舟并无大碍，开解了他两句，见他并无反应，准备起身离开。
“阿珩。”
温棠一愣，犹豫着重新坐了回去。
梅止舟坐起身同样看着她：“我这几日一直在想他是从哪里得的毒药。阿珩，不可能是你。此事定还有他人知晓，并逼张叔主动说出。”
他忽然笑起，眼角渗出碎光：“此事仍有他人知晓，而我却全无察觉。”他大笑起来，“我全无察觉。”
梅止舟轻喘两下，泪水顺着流下：“我无事了。午后我回吏部上职，不留了。”
温棠颔首，起身走到门边。
“止舟。”她转过身，犹豫一瞬，“我没有立场劝你放下过往，我只希望你不要因此困住脚步。你苦读十余载，如今有了官身，仍有许多事在等着你做。”
她不觉得梅止舟会回应她的话，拉开屋门。
“温娘子，多谢。”