直到洛兰七岁那年，妹妹黛丝出生。

父亲对此毫不在意，甚至有些不耐烦——他只在乎能继承他本事的长子，女儿不过是早晚要嫁出去外人，还得赔上一笔嫁妆。

可母亲却像是突然活了过来。

黛丝的出生，成了她灰暗人生里唯一的光。

她的身体，奇迹般地好了许多，脸上也多了几分鲜活的笑意。

她会给黛丝编柔软的小辫子，用野花别在发间；

会耐心教黛丝揉面包、做简单的吃食；

会抱着黛丝，一遍又一遍低声告诫在这个家庭生存的经验：“千万不能忤逆父亲，也不能惹哥哥生气……乖乖听话，才能好好活下去。”

她会偷偷把洛兰喝剩下的牛奶拿给黛丝喝，被洛兰撞见后手足无措；

会把仅有的一点的零食，省下来，塞给年幼的黛丝。

洛兰看着这一切，心里莫名地滋生出一种情绪——

是羡慕，是嫉妒，还有一丝说不清的委屈。

他觉得自己讨厌黛。

讨厌她夺走了母亲所有的关注与疼爱；

讨厌她拥有自己从未得到过的、柔软的母爱；

讨厌母亲看着黛丝时，眼里那种温柔的笑意——那是从未给过他的。

他常常看着母亲和黛丝坐在门口，一起剥豆子、晒野菜、聊天，阳光落在她们身上，安静又温暖。

那样的氛围，是他从未拥有过的。

只能远远看着，像个局外人，尽管他什么活都不用做。

日子一天天过去，洛兰渐渐长大，沉默寡言，眼神沉静，比同龄孩子都要成熟、沉稳，也更加疏离。

——记得那是十二岁那年。

他骑着家里的老马，按照父亲的吩咐，去镇上买麦酒。

傍晚归家，远远就听见院子里传来刺耳的咒骂声、女人的求饶声、还有沉闷的殴打声。

洛兰下了马，站在院门口，看着眼前的一幕。

父亲高大的身影，像一座暴戾的山，对着母亲拳打脚踢。

母亲蜷缩在地上，头发散乱，满脸泪痕，哭喊着求饶，声音嘶哑。

不远处，五岁的黛丝吓得浑身发抖，缩在墙角，双手捂住眼睛，不敢哭出声。

洛兰就那样站在门口，像一个彻底的局外人，冷静、麻木，甚至觉得有些遥远。

他不记得自己当时是什么反应，只记得父亲的咒骂粗鄙难听，母亲的尖叫绝望无助，还有黛丝吓得瑟瑟发抖的小小身影。

直到父亲打够了，喘着粗气，转头看见了门口的洛兰。

四目相对的瞬间，洛兰清晰地看到，父亲粗犷的脸上，飞快地闪过一丝恐惧。

他慌了。

儿子已经十二岁，会越来越高，越来越壮。

他打了妻子，被儿子撞见。

儿子长大了，有了力气，有了记忆，就有了恨。

以后，他有的是机会报复。

父亲的眼神慌乱了一瞬，随即强装镇定，对着洛兰，用一种刻意强硬的语气，大声说：

“她做错了事，不守规矩！丈夫管教妻子，天经地义！”

“我这是在给你示范！等你以后娶妻，也得这么管教！不然女人就会无法无天！”

他色厉内荏，用大男子主义的歪理，掩饰心底的恐惧与慌乱。

洛兰静静地看着他，没有说话。

他听出来了，听出了父亲语气里的慌乱，听出了那份藏在暴戾之下的恐惧。

那一刻，洛兰心里忽然清醒过来，他忽然意识到自己是可以做些什么的。

于是他没有理睬父亲的话，迈步走进院子，走到蜷缩在地的母亲身边，伸出手，想去扶她起来。

他不知道母亲是不是真的做错了什么。

但他知道，就算做错了事，挨打也是很疼的。

可就在他的手快要碰到母亲时，母亲却猛地一颤，下意识地用力推开了他。

她的眼神里，有羞愧，有难堪，有恐惧，还有一丝洛兰读不懂的、疏离的戒备。

仿佛在孩子面前被丈夫殴打，是她最大的耻辱；

又仿佛，她早已把丈夫的暴力、家庭的冷漠，当成了常态，而儿子作为丈夫的延伸，连靠近，都让她感到不安。

洛兰的手僵在半空。

他呆呆地站在原地，看着母亲低垂的、满是泪痕的脸，看着她瑟瑟发抖的肩膀。

他不明白。