姚舟泽“嗯”了一声，心情还不错：“她就是那样，咋咋呼呼的，但心眼不坏。”她顿了顿，看向晏硕，“护士……”

“换药时间稍晚一些。”晏硕坦然承认自己找了个借口，目光平静地看着她，“只是觉得，您现在需要的是静养恢复，而不是讨论……男模或者理疗师的长相。”

他的话说得直接，甚至带着一丝不容置疑的、近乎管束的意味。

姚舟泽脸上的笑容淡了些。

她理解晏硕是出于关心，但这种被介入甚至“打断”与好友轻松时刻的感觉，让她心里那点刚被盛嘉绚带来的暖意和松弛，又悄悄溜走了一些。

“嘉绚只是开玩笑，想让我开心点。”她解释道，语气里带着一丝不易察觉的疏离。

“我知道。”晏硕的语气放缓，“但您现在最需要的，是身体尽快康复，精力用于应对该应对的事情。”他意有所指，“外面的麻烦，并没有因为您受伤而减少。”

姚舟泽沉默了。

他说得对。

盛嘉绚带来的片刻欢愉是奢侈品，而现实是冰冷的债务。

她重新靠回床头，闭上眼睛，轻轻叹了口气：“我知道了。换药吧。”

晏硕看着她疲惫的侧脸和微蹙的眉头，眼底深处掠过一丝复杂的情绪，有心疼，有不容动摇的决心，也有一丝……因她此刻对盛嘉绚那毫无防备的亲近而产生的、连他自己都不愿深究的微涩。

他按下呼叫铃，通知护士前来。

病房内，短暂的轻松气氛荡然无存，重新被沉静、药水味和无处不在的压力所笼罩。

门内门外，守护依旧，但那份守护带来的，究竟是安全，还是另一种形式的束缚？

姚舟泽在护士轻柔的动作中，思绪飘远。

盛嘉绚口中那个“帅气的理疗师”和“十七八个男模”的玩笑，像是一个遥不可及、色彩斑斓的肥皂泡，在现实的冷风中，轻轻破灭了。

护士来得很快，她动作轻柔地换好药，重新包扎妥当，又仔细叮嘱了几句注意事项，便端着托盘悄然离开。

病房门轻轻合拢，将最后一丝外界的扰动也隔绝在外。

房间里再次只剩下他们两个人。

消毒水的气味重新占据上风，阳光偏移，在墙壁上投下长长的、安静的光影。

姚舟泽看着自己被包裹得严严实实的手臂，一种被禁锢的烦躁感再次涌上心头。

医院的白墙、规律的作息、无处不在的监测仪器，还有门外那道沉默却不容忽视的身影……这一切都让她感到窒息。

她需要空间，需要掌控感，哪怕只是回到那个暂时还缺乏人气、但至少属于她自己的公寓，或者更好——回到她可以发号施令、处理事务的集团。

“我明天出院吧。”她开口，声音不大，但语气里带着不容商量的决定意味。

晏硕正将护士留下的药品说明整理好，闻言动作未停，只是抬眼看向她，镜片后的目光平静无波：“您手臂的灼伤需要定期专业护理，预防感染和观察愈合情况。医生建议至少再观察两天。现在出院，不利于恢复。”