西里斯走到窗边，看着外面的夜色。过了很久，他轻声说：“所以她不是不会专一，她是会爱人。而且每一种，都是真的。”

安东尼合上书，轻声说：“她只是不知道自己是神农氏的人。但她一直在用神农氏的方式活着。”

詹姆挠挠头，突然说：“那……那她以后会不会再找第八个第九个？”

莉莉瞪他一眼。“詹姆！”

但西里斯回过头来，灰眼睛里有一种很平静的光。“不会。”

詹姆愣了。“你怎么知道？”

西里斯嘴角微微扬起一点。“因为，她说过，七个够了。每个人都需要不一样的东西，而她能给的就这么多。”他顿了顿，“她不是要收集。她是在连接。七个，刚好。”

房间里又安静了。壁炉里的火烧得很旺，把每个人的脸都映得暖洋洋的。

“那就没什么问题了。”汉弗莱平静地说，“七个，我接受。”

“我接受。”

“我接受。”

大家七嘴八舌地说，安东尼则是代替摩根投了“接受”，理所应当的。

“我们不是早就接受了吗？”西里斯没好气地说。

“好了，好了。”莉莉很响清了清嗓子，“大家进入下一个议题。朱莉对自己说了什么做了什么，似乎处于失忆状态，她到底是不是觉醒？”

詹姆眨眨眼。“她不是已经‘觉醒’了吗？那天那个手环，还有那些什么‘潇水女子’的话——”

“没有。”安东尼打断他，他抬起头，表情很平静，但那种平静下面有暗流。“她什么都不记得。”

詹姆愣住了。

安东尼继续说：“她就连手腕上突然出现了一个手环，都不觉得有什么奇怪的。”他顿了顿，像是在回忆什么。“今天早上在拉文克劳长桌，她一直在玩那个手环。出现，消失，出现，消失。我问她这是什么，她说——”安东尼的声音低下来，带着一种说不清的复杂。“她说，‘可能是每个巫师成年都会收到的命运馈赠吧。作为巫师界保留节目，大家都不会说，要自己发现。啊，就像分院帽，明明分院仪式那么简单，但是家长们竟然都不说。’”

房间里又安静了几秒。

詹姆张了张嘴，又闭上。现在把锅甩到分院帽头上，似乎——呃，算了，那就是分院帽的锅。

莉莉低下头，手指攥紧了袖口。

西里斯靠在沙发上，眼睛里的光暗了暗，又亮起来。过了很久，他轻声说：“她觉得那是正常的。”

安东尼点头。“她觉得所有巫师成年都会这样。”

彼得小声问：“那……我们要告诉她吗？”

告诉她什么？告诉她你不是普通巫师，你是神农座下的潇水女子？告诉她你死后才被封神？告诉她那些她自己都不知道的、千年的记忆？

西里斯站起来。他走到窗边，看着外面的夜色。月光落在他的侧脸上，让他的轮廓显得格外分明。“她现在是朱莉。”

安东尼点点头。“那就等她慢慢发现。”

詹姆小声说：“那万一她一直发现不了呢？”

“那不就挺好。”科林说，“她只需要听一辈子我的音乐就好了。”

大家都看着他，但谁也没有反驳。

又是一节魔药课，斯拉格霍恩教授在讲台前演示着某种复杂的搅拌手法，但西里斯的注意力完全不在那里。

他在听。

他旁边传来熟悉的、有规律的笃笃声，那是朱莉在处理魔药材料。她的刀法更快了，快到几乎看不清刀刃的轨迹。但比刀法更熟悉的，是她口中念念有词的声音。很轻，很细，像呼吸一样自然。

“神上慈悲……神上慈悲……”

西里斯手里的刀顿了一下。他侧过头，透过蒸汽看见朱莉专注的侧脸。她低着头，嘴角微微动着，每切一刀，就念一句。那些词从她嘴里滑出来，像她从会说话起就在念，念了千百年。

她念了六年，自己都不知道在念什么。西里斯收回目光，低下头，看着面前那堆需要处理的瞌睡豆。他的嘴唇动了动，很小声，很小声，小到只有自己能听见。“神上慈悲。”

他从来不信神明。

布莱克家的挂毯上挂着那么多“永远纯粹”的祖先，他一个也不信。那些所谓的“神”和“圣”，不过是有权势的人用来控制弱者的工具。他从小就知道，这个世界上最可靠的，只有自己和手里的魔杖。但现在，他跟着她念。

他不知道“神上”在哪里，是不是还在某个地方看着，但他知道，如果真的有神明存在——

如果那些她无意识念出的名字，真的在某个地方看着她——

那他希望，他们别带走她。

他从来不求人，更不求神。但万一呢？

万一那些他不信的神明，真的能听到他的祷告呢？

万一他们听到之后，愿意放过她呢？

他继续切着瞌睡豆，嘴唇微微动着，一遍又一遍。

“神上慈悲。”

“神上慈悲。”

“神上慈悲。”

蒸汽袅袅升起，模糊了他的视线。