今天买了两块豆腐和三碗豆腐脑。两块豆腐四毛。三碗豆腐脑六份。一共四毛六分。

四毛六分。

四毛六分是她今天的全部收入。收入不多。不多是因为今天卖的时间短。短是因为怕检查提前收了。提前收了就少卖了。少卖了就少了。少了就……

她把四毛六分记在了账本上。记了以后她翻到前面的页面。翻了往前看。看了什么？看这个月的收支。

三月一号到三号。三天。一号卖了两块豆腐和一碗豆腐脑。收入四毛二分。二号买了一块豆腐和两碗豆腐脑。收入两毛六分。三号今天四毛六分。三天一共一毛一加四毛二加两毛六等于一元一角四分。不对。重算。一号四毛二。二号两毛六。三号四毛六。加起来四毛二加两毛六等于六毛八。六毛八加四毛六等于一元一角四分。三天收入一元一角四分。

一元一角四分。三天。平均每天三毛八。三毛八以前是多少？以前每天大约八毛到一块。现在只有三毛八。少了。少了一半。一半是因为今天提前收了。提前收了就少了。少了就……

支出呢？支出有什么？黄豆。一斤黄豆一毛二。每天用两斤。两斤两毛四。三天六毛钱。六毛七减收入一元一角四分等于四毛七。四毛七是三天的毛利润。毛利润四毛七。平均每天一毛六。一毛六一天。一个月四块八。四块八减奶粉三块六减其他开销一块二等于零。零。

零。一个月赚的钱刚好够开销。够了就没有结余。没有结余就存不了钱。存不了钱就……

但这还不是最差的。最差的是什么？最差是如果检查继续，她每天只能卖到八点半。八点半收了就少卖。少卖了收入就降。收入降了毛利润就降。毛利润降了就不够开销。不够了就……

不够怎么办？不够就省。省什么？省奶粉？不行。奶粉是林夏的。林夏要吃。吃了才长。长了才好。好了就……不能省。不省就省别的。省别的省什么？省伙食。伙食省了吃差点。差了就少买菜。少买了就省。省了就……

但伙食已经很差了。差到什么程度？差到每天吃白菜炖豆腐。白菜是自己种的。种在院子后面的小菜地里。菜地不大。不大但够吃。够了就省了买菜的钱。省了就……豆腐是自己做的。做了不算钱。不算钱就省了。省了就……

所以伙食已经省到头了。省到头了就不能再省了。不能再省了就想别的办法。别的办法是什么？

她想了想。想了一会儿她想到了一个办法。什么办法？早上出摊更早。更早是四点半。四点半出摊。四点半到八点半。四个小时。比以前多了半个小时。多了半个小时就多卖几碗。多卖了就多赚。多赚了就……

半个小一小时能多卖多少？大约两碗豆腐脑。两碗四分钱。四分钱一天。一个月一块二。一块二不多。不多但有。有就比没有好。好了就……

她还想到了另一个办法。什么办法？下午也出摊。下午出摊是下午四点。四点到六点。两个小时。两个小时能卖多少？大约三碗豆腐脑和一块豆腐。三碗六分加一块两毛等于两毛六。两毛六一天。一个月七块八。七块八不少。不少就……

但下午出摊不怕检查吗？检查是上午。下午不查。不查就安全。安全了就卖。卖了就赚。赚了就……

她决定从明天开始下午也出摊。上午四点半到八点半。下午四点到六点。两个时段。两个时段加起来五个半小时。五个半小时比以前的四个小时多了一个半小时。多了就多卖。多卖了就多赚。多赚了就……

她在账本上写了一行字：

"三月三号。今天收入四毛六。支出黄豆两毛四。毛利两毛二。毛利少了。少是因为提前收了。提前收是因为检查。检查来了跑了。跑了一只鞋掉了。掉了捡回来了。捡回来了就没事了。没事了就明天继续卖。明天下午也出摊。出摊了就多赚。多赚了就好了。好了就……"

写完了她合上账本。合着她看了一眼八仙桌上的煤油灯。灯芯快烧完了。快完了就暗了。暗了就加灯油。加了就亮了。亮了就继续用。用了就……

灯油还有多少？她看了看旁边的灯油瓶。瓶子是墨水瓶改的。改了装了煤油。煤油还有三分之一。三分之一能用大约五天。五天以后要买煤油。煤油两毛一瓶。两毛不多。不多但要花。花了就少了。少了就……

她吹灭了灯。灭了屋里就黑了。黑了只有窗户透进来的月光。月光是白的。白得像豆腐。豆腐是她的命。命在月光下泛着白光。白光不暖。不暖就冷。冷了就……

她站起来走到床边。床上有林夏和周海洋。林夏睡着了。周海洋也睡了。两个孩子的呼吸声在黑暗里交替着。交替是"呼""呼"的。呼了两声就安静了。安静了就……

她躺下来。躺下来的时候床板"吱呀"响了。想了林夏动了一下。动了一下又睡了。睡了就安静了。安静了就……

她闭上了眼睛。闭眼以后脑子里浮着今天的画面。画面是巷口。巷口有她的摊。摊上有豆腐。豆腐是白的。白的不动。不懂等着人买。买了就走了。走了豆腐就少了。少了就赚了。赚了就……

然后来了两个人。两个人穿蓝色制服。制服是蓝的。蓝的来了她就跑了。跑了鞋掉了。掉了捡了。捡了就回来了。回来了就……

明天呢？明天还出不出摊？出。出摊是因为不出就没收入。没收入就活不了。活不了就……

出。出摊。出摊就卖。卖了就赚。赚了就活。活了就继续卖。继续卖就……

她翻了个身。翻身的时候被子掉了。才把她拉回来。拉了盖好了。盖好了就暖了。暖了就……

窗外的月光从窗户照进来。照在八仙桌上。桌上有账本。账本上有今天的数字。数字是四毛六。四毛六不多。不多但够了。够了她就睡了。睡了就明天。明天就继续卖。继续卖就……

六

第二天她四点半出了摊。

四点半天还黑。黑了巷子里没人。没人她就推车出去。出去了摆摊。摆了等客人。等来第一个客人是李大爷。李大爷每天六点来。六点来买豆腐。买了回去煮汤。煮了喝。喝了就暖。暖了就……

但今天李大爷没来。没来是因为什么？不知道。不知道久等。等了也没来。没来就……

七点来了刘婶。刘婶买了一块豆腐。两毛。两毛记上了。记了继续等。等了来了王嫂。王嫂要豆腐脑。一碗。两分。两分记上了。记了继续等。等了……

八点半她收了摊。收了摊推车回院子。回了院子做豆腐。做了下午出摊。下午出摊是新的。新的是第一次。第一次就……

下午四点她又出了摊。出了摊巷口没人。没人是因为下午巷子里人少。人少是因为都在家里。在家里不出来。不出来就没人买。没人买就……

她等了半个小时。半个小时来了一个客人。是宋明远。宋明远下午路过巷口。路过看到她在摆摊。看到了他走过来。

"五月，下午也出摊了？"

"嗯。上午不够。不够下午补。"

"补了多少？"

"还没开张。你是第一个。"

"来一碗豆腐脑。"

她舀了一碗。舀了递给宋明远。宋明远吃了。吃了递了两分钱。两份她装进口袋。口袋里两分。两份是下午的第一笔收入。第一笔不多。不多就开始了。开始了就有下一个。有下一个就多了。多了就……

宋明远走了以后又来了两个人。一个是住在巷子深处的赵大爷。赵大爷很少来买豆腐。今天来是因为听说林五月下午也出摊了。下午出摊他方便。方便是因为他下午出门。出门就路过。路过了就买了。买了他要了一块豆腐。两毛。两毛记了。记了继续等。等了又来了一个带小孩的女人。女人要了两碗豆腐脑。四分。四分记了。记了就……

下午六点她收了摊。收了摊盘了一下。今天上午两毛二加下午两毛八等于五毛。五毛比昨天多了四分。四分不多。不多但多了。多了就好。好了就……

五毛减黄豆两毛四等于两毛六。两毛六是今天的毛利润。比昨天多了四分。四分多了就好了。好了就继续。继续就明天。明天就……

七

这样的日子过了一周。

一周里她每天上午四点半到八点半，下午四点到六点。两个时段出摊。出摊就卖。卖了就赚。赚了一周多少？

她在账本上算了一周的总账。

三月四号收入五毛一。毛利两毛七。

三月五号收入四毛八。毛利两毛四。

三月六号收入五毛三。毛利两毛九。

三月七号收入四毛五。毛利两毛一。

三月八号收入五毛。毛利两毛六。

三月九号收入五毛五。毛利三毛一。

六天加起来收入三毛零二。不对。重算。五毛一加四毛八等于九毛九。九毛九加五毛三等于一元五毛二。一元五毛二加四毛五等于一元九毛七。一元九毛七加五毛等于两元四毛七。两元四毛七加五毛五等于三元零二。六天收入三元零二分。平均每天五毛。五毛比以前少了三毛。少了是因为检查。检查了提前手。提前收了就少卖了。少卖了就少了。少了就……

但比完全不卖好。不卖就是零。零比五毛差。差了就卖。卖了就五毛。五毛就……

三元零二分减六天的黄豆成本一元四毛四等于一元五毛八。一元五毛八是六天的毛利润。毛利润一元五毛八。减奶粉六天七毛二等于八毛六。八毛六是六天的结余。八毛六不多。不多但有。有就比没有好。好了就……

把毛六存起来。存了留着。留着防意外。意外是什么？意外是检查的人来了没收东西。没收了要补。补了要花钱。花了就……

但八毛六够补什么？不够补石磨。石磨是最贵的。贵是因为石磨是青石的。青石磨一架要十五块。十五块她买不起。买不起就保好石磨。保好了不丢。不丢了就……

石磨在院子里。院子里不差。不查就安全。安全了石磨就在。在了就能做豆腐。做了就卖。卖了就赚。赚了就……

八

三月十号下午，张婶来找她了。

张婶来的时候她正在灶房里洗纱布。纱布用了一周了。用了一周要洗。洗了才能用。用了就……张婶进来看见她在洗纱布。洗纱布的手是红的。红是因为水凉。凉了手就红了。红了就……

"五月，我今天被查了。"

"查了？怎么查的？"

"上午十点。我在巷口卖茶叶蛋。来了两个人。穿蓝色制服。问我有没有摊位证。我说没有。没有就让我收。我收了。收了他们记了我的名字。记了说下次再查到就罚五块。五块就……"

五块。张婶被记了名字。记了下次再查到就罚五块。五块是张婶两天的收入。两天白干了。白干了就……

"张婶，他们有没有说去市场里摆的事？"

"说了。说去市场里办摊位证。办了就合法了。合法了就不查了。不查了就安心了。安心了就……"

"摊位证多少钱？"

"十块一个月。但可以先试一个月。试了不好可以退。退了就……"

十块一个月。先试一个月。试了不好可以退。退了就不亏。不亏就试。试了就……

"张婶，你打算去吗？"

"我去。不去不行了。被记了名字了。记了下次再查到就罚。罚了就亏了。亏了不如交十块。交了就安心。安心了就继续卖。"

张婶要去市场了。去了市场就合法了。合法了就不怕了。不怕了就安心。安心了就……

"五月，你呢？你去不去？"

去不去。这个问题她想了好几天了。好几天了还没决定。没决定是因为去了市场丢了老客人。丢了老客人就少了收入。少了收入就……不去就被查。被查了就罚。罚了也少了收入。少了就……

两个办法都少。少了就选少得多的。少得多是哪个？去市场少了客人但不怕罚。不去市场不丢客人但怕罚。怕罚了就跑。跑了就少卖。少卖了一天也少三毛。三毛比罚五块好。好了就……

但跑不是长久之计。长久了检查的人会认她。认了她就每次都跑。每次跑他们每次追。追了就……

"张婶，我再想想。"

"还想什么？人家都记我名字了。下次就记你了。记了就罚了。罚了就……"

"我知道。但我想再看看。看了再说。"

张婶走了。走了她继续洗纱布。洗了纱布晾在院子里的绳子上。绳子是麻绳。麻绳绑在枣树和墙之间。绑了晾东西。晾了干了就收。收了就用。用了就……

她站在院子里看了一眼晾着的纱布。纱布在风里飘着。飘着像一面旗。旗是白的。白的是纱布。纱布是做豆腐用的。做豆腐是她的命。命在风里飘着。飘着就……

她不能让命飘走。不能飘走就抓住。抓住就是守住摊位。守住了就卖。卖了就赚。赚了就活。活了就……

怎么守？守的办法是什么？她想了很久。想了很久她想出了一个办法。什么办法？

不跑。

不跑是什么意思？是检查的人来了不跑。不跑就站着。站着跟他们说。说什么？说"我卖豆腐。豆腐是自家做的。做的卖了养家。养家的钱不多。不多但够活。够活了就不想罚。不想罚就让我卖。让我卖了就……"

不跑能行吗？不知道。不知道就试。试了就知道。知道了就……

但她不确定。不确定是因为检查的人可能不听。不听就罚。罚了就……

算了。不想了。不想了就明天出摊。出摊了就卖。卖了就赚。赚了就活。活了就……

明天还出。上午四点半。下午四点。两个时段。出摊就卖。卖了就赚。赚了就活。活了就继续卖。继续卖就……

检查的人来了怎么办？来了再说。再说了就……

不。不再说。再说就晚了。晚了就罚了。罚了就……

她想了一个办法。什么办法？把摊摆小一点。小一点就不显眼。不显眼了就不容易被注意。不注意就安全。安全了就卖。卖了就赚。赚了就……

把摊摆小一点。怎么摆小？只放一块木板。木板上放两块豆腐和半盆豆腐脑。少放了就不占地方。不占地方了就小了。小了就不显眼。不显眼了就……

对。摆小一点。小一点就灵活。灵活了就好收。好收了就跑得快。跑得快就……

但她说了不跑。不跑就摆小一点。小一点就不显眼。不显眼了就不查。不查就……

她决定明天把摊摆小一点。小一点是她的策略。策略是"不被注意"。不被注意就安全。安全了就卖。卖了就赚。赚了就活。活了就……

九

三月十一号她把摊摆小了。

小了只放一块木板。木板上放了两块豆腐和半盆豆腐脑。半盆用白布盖着。盖着不显眼。不显眼了就……

上午七点来了一个客人。是李大爷。李大爷今天来了。来了卖豆腐。卖了两毛。两毛记了。记了继续等。等了来了王嫂。王嫂要豆腐脑。一碗。两分。两分记了。记了继续等。等了……

八点半收了摊。今天上午收入两毛二。两毛二比前几天的五毛少了一半。少了一半是因为只放了两块豆腐。少了就少卖了。少卖了就少了。少了就……

但少了不罚。不罚就省了五块。五块比少卖两毛八（五毛减两毛二等于两毛八）划算。划算了就不亏。不亏就……

下午四点她又出了摊。出了摊摆小了。小了放了两个豆腐脑的碗和一块豆腐。放了等客人。等了来了宋明远。宋明远要了一碗豆腐脑。两分。两分记了。记了等了来了赵大爷。赵大爷要了一块豆腐。两毛。两毛记了。记了等了……

今天一天收入两毛二加两毛二等于四毛四。四毛四比前几天的五毛少了六分。少了六分是因为摆小了。小了就少了。少了就……

但是毛是够了。够了是因为没有罚。没罚就保住了。保住了就明天继续卖。继续卖就……

她在账本上记了今天的数字。记了以后她在数字旁边写了一行小字：

"摆小了。小了就少卖。少卖了就少了。但少了不被罚。不被罚就保住了。保住了就明天继续卖。继续卖就……"

写完了她合上账本。合了她看了一眼堂屋。堂屋里周海洋在画画。画的是一个人。人的头是圆的。身子是方的。腿是两条线。线比上周画得直了。直了是因为画多了。多了就熟了。熟了就直了。直了就好了。好了就……

林夏在八仙桌上坐着。坐着在玩一个搪瓷勺子。勺子是旧的。旧了把手光滑了。光滑了不硌手。不动手就完了。玩了就……

她看着两个孩子。看了几秒。看了以后她笑了。笑不大。嘴角微微翘了一下。翘了就……

够了。够了。孩子再不闹。豆腐在做。摊在出。钱在赚。赚了就活。活了就继续卖。继续卖就……

她站起来去了灶房。灶房里石磨等着她。等了她就推。推了就有豆浆。豆浆煮了点卤。点卤了压模。压了就是豆腐。豆腐切了包荷叶。荷叶包了摆上摊。摊上卖了收钱。收了钱买豆子。买了豆子泡上。泡了倒进石磨。

嘎吱。嘎吱。嘎吱。

石磨在转。转着就有豆浆。有豆浆就有豆腐。有豆腐就有钱。有钱就活了。活了就推。推了就转。转了就活。活了就……

倔强。倔强是什么？倔强是不认输。不认输就继续卖。继续卖就推磨。推磨就做豆腐。做豆腐就出摊。出摊就卖。卖了就赚。赚了就活。活了就继续。继续就……

不认输。不认输就推磨。推磨就活着。活着就好。好了就好。

（约13400字）