基地里的空气很冷，但比外面好得多。至少没有风。

我沿着木屋之间的小路慢慢走着，试图理清自己的思绪。

这里比我想象的完善得多。不是"勉强能住"的那种程度，是"长期运营"的那种程度。木屋的结构、实验室的设备、水房的管道、走廊的照明——每一处细节都说明，长老会在这个地方投入了大量的时间和资源。

他们不是临时起意。他们是有备而来的。

母水晶。一切的核心。

他们在这里研究母水晶，研究异化的起源，研究那些他们自己都无法完全解释的东西。而我是他们研究的一部分——或者说，是他们研究的一个关键变量。

我走到实验室门口，停了下来。门依然敞开着，里面的灯还亮着。透过门框，我可以看到那些整齐排列的实验台，那些装着未知液体的瓶子，那些贴着手写标签的铁皮柜。

标签。笔记本。

那些笔记本里写着什么？

我忽然想起叶莲娜的白色头发。她经常出入人类世界——也许她带回来的不只是染发和人类的药品，还有人类的科学方法、人类的思维方式。她把人类世界的东西带进了这座基地，就像在两个世界之间架了一座桥。

而我，也是一座桥。

我深吸一口气，转身往回走。

母水晶的紫色光芒在身后缓缓呼吸，忽明忽暗，像一只巨大的、沉睡的眼睛。

走了没几步，身后传来脚步声。

不是白砚的——白砚走不了这么快。我也没指望是他。

"你一个人跑出来，也不说一声。"

陆临则的声音从身后传来，不远不近，刚好能听清。我停下脚步，没有转身。

"白砚在休息,不想打扰他。"我说。

"我知道。"他快步走到我的身侧，与我并肩而立。基地错落的矿石暖灯掠过他的侧脸，明暗交替间，掩去了眼底翻涌的情绪。

"我就是想找你。"

我没有接话。

我们沿着小路慢慢走着，谁都没有说话。母水晶的光芒从远处洒过来，把整座基地染成一种暧昧的紫。空气里有一种说不清的沉闷感，像暴风雨来临前的那种低压——不是真的要下雨，是某种东西在积蓄。

"你这几天对白砚很好。"陆临则忽然开口。

"他受伤了。"

"我知道他受伤了。"他的语气平淡，但"受伤了"三个字咬得很重，像是在嚼一块咽不下去的东西。"我只是觉得——你对谁都能这么上心。"

我皱了一下眉。"什么意思？"

"没什么意思。"

他停了下来，我也跟着停了下来。我们站在两间木屋之间的窄道上，头顶的矿石灯发出暖黄色的光，和远处的紫光交织在一起。他的目光落在我脸上，带着一种我读不懂的东西——不是愤怒，也不是委屈，更像是某种被压了很久、快要撑不住的忍耐。

"沈诺。"他叫我的名字，声音比平时低了一些。

"嗯。"

"你以前不是这样的。"

我的手指微微收紧。我知道他说的是"以前"——那个我不明真相的"以前"。但每次他提起，我都不知道该怎么回应。那是我，但不是完整的我。可他看我的眼神，分明是在看一个他认识了很多年的人。

"你以前也不是这样对我的。"他又说了一遍，像是在确认什么。

"陆临则——"

"你对白砚，比对我有耐心多了。"他打断我，语气依然平静，但那股平静底下有什么东西在翻涌。"他受伤，你蹲在地上帮他换绷带，帮他处理伤口。你有没有想过，我也走了七天的路，我也累？"

"你需要我帮你做什么？"我说。

他愣了一下，然后嘴角扯出一个不太好看的笑。"你明知道我不是那个意思。"

沉默。

基地深处传来水滴落地的声音，一下，两下，清脆得像钟摆。

他明明也说不清自己想要什么。是过去的温存，是我的接纳，还是彻底将我囚禁在屋里，再也不被任何人觊觎。

"你到底想说什么？"我问。

他看着我，沉默了几秒。然后他往前迈了一步，离我很近。近到我能闻到他身上尘土味和松木的气味。

"我想说，"他的声音压得很低，像是在克制什么，"你能不能……别把我当外人。"

"我没有——"

"你有。"他的手抬起来，落在我的肩膀上。不算重，但很稳，像是在固定一个随时会跑掉的东西。

"从你恢复记忆以来，你一直在躲我。愿意跟长老会的人打交道，你愿意照顾白砚，愿意跟叶莲娜聊天——唯独对我，你一直在退。"

他的手指微微收紧，扣住了我的肩。

"我哪里不如他？"

这个问题让我的呼吸顿了一下。不是因为它有多伤人，而是因为他说这话时的眼神——那里面有一种近乎脆弱的东西，像一面裂了缝的墙，随时可能碎。

母水晶的光芒忽然亮了一些，紫色的光晕扩散开来，像潮水一样漫过我们脚下的碎石路。空气里的沉闷感更重了，压在胸口，让人喘不上气。

"陆临则，你松手。"我说。声音很稳，但我的心跳已经快了起来。

他没有松。

"沈诺，"他低下头，离我更近了，近到我能感觉到他的呼吸拂过我的额头，"我离不开——"

他的话没有说完。

因为他没有停下。

他的嘴唇滑过我的脸颊，落在了我的脖子上。

很轻。像一片羽毛。像一滴雨。

但我的身体知道那是什么。是捕食者的嘴贴上了猎物。

在那一秒里，我的身体先于意识做出了反应。

不是逃跑。是僵住。

我的整个身体像被电击了一样，所有的肌肉同时锁死。呼吸停了，心跳乱了，连眨眼都停了。我站在那里，一动不动，像一尊石像。

不是我想站着不动。是我的身体不让我动。它记得这个姿势——低头，靠近，贴着皮肤。它记得接下来会发生什么。它在等，等疼痛，等那种胸口的窒息感，等那种血液被吸走的疏离。

画面涌上来了。

不是画面。是感觉。是身体记住的东西。

木屋。暗的。门从外面锁上了。

我坐在角落里，膝盖蜷到胸口，后背抵着冰冷的木板墙。脖子上有伤痕——不是摔伤，是被人划开的。

然后门开了。

他走进来。

不是现在的陆临则。是另一个。但我的身体分不清。只记得那种定期降临的、像按时服药一样理所当然的——

"吸取"。

他说那叫"吸取"。好像那只是一个中性的、科学的词。好像那不是一种掠夺。

然后——我动了。

不是大脑下的命令。是身体自己挣脱了那一秒的僵死，像一根被压到极限的弹簧猛地弹开。

我往后退，后背撞上了身后的木屋墙壁。冰冷的木板贴着脊椎，和记忆里的触感重叠在一起。

我的肩膀在抖。不是微微发颤，是那种控制不住的、从脊柱传出来的剧烈颤抖。

我的膝盖发软，整个人沿着墙壁往下滑，手指死死地抠着木板，指甲嵌进了缝隙里。

一声从喉咙深处挤出来的、短促的、破碎的气音。

不是尖叫。是身体在替我呼救。

"别过来。"

我的声音从牙缝里挤出来，又轻又哑，像一根绷到极限的琴弦发出的最后一声振动。

陆临则站在原地，没有动。

他的手垂在身侧，手指微微蜷缩。他的嘴唇动了一下，像是想说什么，但最终什么都没说。

沉默持续了大概几秒钟——也可能是几分钟，我分不清。

然后我睁开眼睛，用力吸了一口气，从墙边站起来，跑了起来。

不是走。是跑。

我沿着碎石小路往木屋的方向跑，脚步踉跄，好几次差点被路面的石子绊倒。身后没有脚步声追上来。陆临则没有追。

我冲进木屋，穿过外间——白砚躺在靠外侧的床上，眼睛闭着，呼吸平稳。我不知道他是不是真的睡着了。我赶不上看。

我推开内室的门，走进去，反手把门关上。

然后我的腿软了。

我靠着门板滑坐到地上，膝盖蜷起来，额头抵在膝盖上。呼吸还是急的，心跳还是快的，手还在抖。

我把脸埋进膝盖里，闭上眼睛，试图让自己平静下来。

不是他的错。

不是现在这个陆临则的错。是那个"以前"的。是那些我不愿意想起来的、被锁在记忆最深处的人。

但我的身体不知道怎么区分。

它只知道——有人靠近，有人按住，有人俯身——然后它就崩溃了。

我不知道自己在地上坐了多久。可能五分钟，可能更长。等到呼吸终于平稳下来，心跳终于不再撞肋骨的时候，我才撑着门板站起来，走到床边，躺下来。

被褥很厚，很软，带着一股干燥的松木味道。

我没有脱衣服。

过了一会儿，外间传来很轻的脚步声。门被推开，又关上。是陆临则回来了。

他没有进内间。

外间安静了很久。我听到他拉开椅子的声音，然后是什么东西被放在桌上的声音。再然后，什么都没有了。

我不知道白砚有没有醒。刚才我冲进来的时候，他的呼吸好像变了一下——很短，很轻，像是从浅眠中被惊扰了一瞬，又很快沉了回去。但也可能是我听错了。

我从背包里掏出笔记本，翻到清单那一页。墨迹已经干了，字迹潦草得像鬼画符。我盯着那些药名看了很久——广谱抗生素、抗炎消肿药片、退热止痛药剂、外用创面抑菌消毒液、伤口抗炎药膏。

每一行字都是命。

白砚的命。

我把笔记本合上，放在枕头旁边，然后躺下来，拉过被子，闭上眼睛。

黑暗中，母水晶的光透过眼皮，变成一片朦胧的紫色。

一天。

叶莲娜说最晚明天晚上。

我等得起。

白砚也等得起。

他必须等得起。

---

第二天傍晚，叶莲娜来了。

她手里拎着一个不小的医药箱子，推门进来的时候，带进来一股走廊里的冷气。箱子里叮叮当当的，听得出装了不少东西。

"东西买回来了。"她把医药箱放在桌上，一样一样往外掏，"抗生素、消炎药、止疼药、消毒液——"

她停了一下。

"破伤风针没有。镇上的卫生所没有库存，最近的医院在县城，太远了。"

"没关系。"我说，"这些够了。"

白砚靠在床头，听到动静睁开了眼。他的脸色比昨天好了一点——至少嘴唇不是那种吓人的苍白了。但他的右腿依然伸直放着，腿上的绷带隐约能看到暗红色的痕迹。

我把所有东西按使用顺序排好。然后走到他床边，蹲下来。

他没动。

"我自己来。"他说。

我看了他一眼。他看着我，目光很平静，像是在说"你不用每次都蹲在地上"。

我没有退让。他也没有再坚持。

纱布拆开之后，伤口完全暴露出来。比昨天更糟糕了——边缘的红肿扩散了一圈，渗出的液体颜色更深，有一股淡淡的、不太好闻的气味。

感染了。

不算严重，但如果再拖下去，会变得严重。

"需要打抗生素。"白砚说。

他的语气很淡，像在说"今天天气不错"。但我知道他不是在随便说说——他比任何人都清楚自己的身体状况。

"抗生素有口服的——"我拿起药盒。

"口服太慢了。"他打断我，"伤口已经开始感染，口服抗生素至少要二十四到四十八小时才能达到有效血药浓度。注射更快。"

我愣了一下。"这里没人会打针。"

族人不会，我不会，他也不会。他一个高中生，怎么会打针？

我转头看向门口。叶莲娜还没走，靠在门框上，双手抱在胸前，看着我们。

"我不会。"她说，语气坦荡，像在承认自己不会做饭一样自然，"族群的人不用这个。"

陆临则不在。不知道去了哪里。

向导更不可能。

我看着手里的阿莫西林注射液，又看了看白砚腿上的伤口。没有人会打针。四个人里，三个是异化体。我们谁都没有处理过人类医疗的事情。

"我来。"