晚上扎营的时候，三个人围坐在简易的雪洞里，吃着压缩干粮，喝着热水。

白砚从背包里掏出一袋牛肉干，撕开包装，递给我一根。

"哪来的？"

"叶莲娜给的。走之前塞进来的。"

我接过来，咬了一口。咸的，硬的，但越嚼越香。比压缩干粮好吃一万倍。

"给我一根。"陆临则说。

白砚看了他一眼，又掏出一根，扔过去。陆临则接住，撕开，咬了一口，嚼了几下，表情没什么变化。

"还行。"他说。

"叶莲娜对你不错。"我说。

白砚没接话。他把牛肉干的包装袋叠好，塞进背包的侧袋里。他的动作很仔细，像在收拾什么珍贵的东西。

"她其实人挺好的。"我说。

"嗯。"白砚说。

"就是太严肃了。"

"嗯。"

"你能不能说点别的？"

"她煮的粥不错。"

我愣了一下，然后笑了。白砚很少评价食物。他能说出"不错"两个字，说明那碗粥确实好喝。

那天晚上，三个人聊了很久。聊基地里的日子，聊叶莲娜的严肃和谢尔盖的安静，聊安德烈吃饺子的样子，聊伊万沉默地吃了六个饺子然后点了一下头。

聊着聊着，话题就散了。从基地聊到学校，从学校聊到游戏。

"你玩什么？"白砚问陆临则。

"不玩。"

"什么都不玩？"

"没什么时间。"

"你现在有时间了。"白砚说，"回去我教你。"

"教什么？"

"先从简单的开始。你有电脑吗？"

"有。"

"有网吗？"

"……有。"

"那行。回去给你装几个。"

陆临则想了想。"你说的'几个'是多少？"

"三个。"

"太多了。"

"两个。"

"一个。"

白砚看了他一眼。"你这个人怎么什么都讨价还价。"

"我在学习人类的社交方式。"

"人类的社交方式不是这样的。"

"那是什么样的？"

"是这样的——"白砚顿了一下，"回去给你装两个，别废话了。"

陆临则看了他一眼，然后点了点头。"好。"

我靠在雪洞的壁上，听着他们两个有一搭没一搭地聊天，嘴角一直翘着。

很久没有这种感觉了。不是"安全"——安全是另一回事。是一种更柔软的东西。像被什么东西托住了。不用撑着，不用扛着，就那样安安静静地待着，什么都不用想。

我闭上眼睛。

明天还要赶路。

但今晚，可以不想。

---

第二天。

早上出发的时候，阳光还是好的。但风比昨天大了一些，吹在脸上不再温和，有了一点锋利的意思，像一把还没完全磨开的刀。

白砚走在我右边，陆临则走在我左边。三个人排成一排，踩着前一天的脚印往前走。

"今天能走多远？"我问。

"看路况。"白砚说，"如果顺利的话，傍晚能到雪线以下。"

"那还有几天？"

"正常的话，五天左右。"

我点了点头。回程比来时快，但也不算太短。七天的路，我们已经走了一天。

上午的路还算好走。河道两岸的冰开始融化了，冰面碎成一块一块的，顺着水流往下游漂。水声比来的时候响了很多，哗哗啦啦的，像一首没有歌词的歌。偶尔能看到几只鸟——不知道是什么品种，灰色的，很小，在树枝上跳来跳去，发出清脆的叫声。

"有鸟了。"我说。

白砚抬头看了一眼。"嗯。来的时候没有。"

"那时候太冷了。"

"现在也没多暖和。"他说，但嘴角弯了一下。

中午休息的时候，三个人坐在一块大石头上，分着吃压缩干粮。陆临则坐在最边上，背靠着石头，闭着眼睛。阳光照在他脸上，他的睫毛在眼睑下投出一小片阴影。

"你昨天没睡？"白砚问他。

"睡了。"他说。眼睛没睁开。

"那你闭眼干嘛？"

"在晒太阳。"

"零下十几度你晒太阳？"

"我们的人不怕冷。"

"那你怕什么？"

陆临则睁开眼睛，想了想。"怕太阳。"

"你听听你在说什么？"白砚看了他一眼。

"所以零下十几度的太阳，是暖的。"陆临则自顾自的说。

我啃着压缩干粮，目光在两个人之间来回扫了一下。白砚的表情很正常，陆临则的表情也很正常。但我说不上来——总觉得今天的气氛和昨天有一点点不一样。像一杯水，看起来还是那杯水，但温度低了几度。不明显，喝一口才能感觉到。

也许只是风大了。

也许只是第二天了，新鲜感过了，疲惫感开始往上涌。

我没多想。

***

下午的路开始难走了。

不是路本身难走——路和上午差不多，还是那种碎石和枯叶混合的林间小道。是人的状态开始变了。

白砚走了一上午，到了下午明显慢了下来。他没说什么，但我能看到他每隔一段时间就会调整一下背包的肩带，顺便歇几秒。他的动作很隐蔽，要不是我一直走在他旁边，根本注意不到。

"要不要休息一下？"我问。

"不用。"他说。

我看了他一眼，没有再劝。白砚的性格就是这样，你越劝他越犟。不如让他自己撑着，撑不住了自然会停。

陆临则的状态倒是没什么变化。至少看起来没有。他还是走在我们左边，步伐不快不慢，节奏稳定。但我注意到一个细节——他今天话少了很多。昨天他还会主动指路、聊天、偶尔开个玩笑，今天他几乎不怎么开口。

"你今天怎么不说话？"我问他。

"在想事情。"他说。

"想什么？"

他看了我一眼，没再回答。

他的目光移回前方的路，没有再看我。我没有追问。

下午三点多的时候，我们走进了一片密林。路变窄了，两边的白桦树靠得很近，枝条交错在一起，像一道道天然的屏障。有些枝条已经断了，断口像刺一样朝外支棱着，稍不注意就会划到脸或者脖子。

我走在中间，侧身钻过一根横在路中间的树干。白砚走在前面不远处，陆临则在最后。

经过一棵倒下的白桦树时，我低头钻过去。脖子侧面蹭到了一根断枝。

"嘶——"

有一点疼。就是被划了一下，皮肤上有一道浅浅的红痕，渗出几颗细小的血珠。