苏桁浑身一僵：“你…你在说什么？”

“五百两…”苏杞捂住脸，声音从指缝间撕扯出来，“那五百两，居然是黄金……我哪里配？我怎么有脸收？这是搜刮了多少民脂民膏才凑出来的……”

“亏我还一直沾沾自喜，以为逸澜居士的名号是靠真才实学闯出来的，以为那些人追捧我是欣赏我的才华。”他抬起头，满脸泪痕，“原来，我竟戴着这污糟的冠冕，像个丑角一样，招摇过市了这么多年……”

苏桁如坠冰窟，孙进的事他也知道了。

“我都干了什么啊……”苏杞死死揪着自己的头发，“我的每一首诗，是不是都标好了价？我的每一个字，是不是都脏了？”

“不关你的事！”苏桁扑过去抓住他的手，“都是哥哥做的，是我贪心、是我利用了你！你不知情，你也是受害者！”

“诗是我写的，名是我得的，钱最后也进了苏家的账，怎么跟我没关系？”苏杞闭上眼，“我竟还以为自己能名垂青史，做个为民请命的诗人。到头来，怕是要遗臭万年，被后人戳着脊梁骨骂……”

“罪我来担！”苏桁紧紧扣住他的肩，“等你出来，哥哥亲自去向皇上认罪，向天下人认罪，不会让你背半点污名！”

“你会真心认罪吗，哥？”苏杞的声音很轻，又很重，“你连自己调走的人叫什么名字都不记得…在你心里，那些人名、那些前程，甚至那些活生生的人命，不过是册子上可以随意勾划的墨迹。”

“你如今在乎我，只因我是你弟弟。若我是个陌路寒士，被你的手段所累，你怕是连眉头都不会皱一下。”

苏桁张了张嘴，所有辩解都堵在喉头，化作一阵灼痛。

“可是…”苏杞再次捂住脸，肩膀剧烈颤抖，“即便知道这些，知道你做了这么多伤天害理的事，我还是没法恨你。”

“哥，我不想你受到伤害，也不想再有人因为你受伤。我好恨我自己…恨自己软弱无能，既没有力量改变你，也没有力量保护你，更没有力量阻止这一切……”

他微微睁大眼，眼底空茫一片，不知望向何处。

“要是…要是我们出生在普通人家就好了……不做官，也不要什么才华，就做些小生意，卖卖糕点，或者开个小面馆，你记账，我跑堂……哪怕是做个贫农也好，几亩薄田，一起春耕，一起秋收，累了就躺在田埂上看云……”

“我想回溯州去…去界桥村，帮大娘大伯锄地，带孩子们识字……沧兄…沧兄在溯州过得怎么样？他身子骨看着硬朗，其实最怕冷了，不知道有没有人给他煮姜汤……”

苏桁像抓住一根救命稻草：“对，程沧！程沧还在等你！为了救你，他连前程都豁出去了，你不想见他吗？出去了就能见他了！”

苏杞的眼睛亮了一下，随即，又一点一点暗下去。

“知交若在灵犀间，何必朝夕话流年。”

他低下头，看着自己脏污的手指，“如今见与不见，又有什么分别呢？”

“你不是还要与他对诗吗？”苏桁声音嘶哑，“今天是三月三，上巳节。你们每年都要对诗的，在溯州最苦的时候都没断过，难道你要食言吗？”

“上巳…”苏杞喃喃念着，嘴角弯起一点弧度，“十三年了……认识沧兄，竟比不识他的年月还长了。”

那点笑意一闪即逝，沉入更深的苦涩里。

“我终于明白，这些年他为何与你日渐疏远。他那样聪明、那样正直，定早知你所作所为，可连他也瞒着我……你们都在旁边看着，看我自以为清醒、自以为高洁地活着，看我在你们编的故事里沾沾自喜。”

“我们只是…不想让你沾染俗世……”苏桁伸出手，想碰他，又不敢。

苏杞脸上的泪痕已经干了，他摇摇头，神情前所未有的坚决。

“事到如今，我唯一能赎的，就是这支笔，还有这条命。”

他举起带镣铐的双手，“我可以从此封笔，不再作诗，不再写字，但其余的……无能为力。若陛下执意要杀我，我领受。”

他抬起头，深深地望向兄长，眼神澄澈，像最后一次在故乡见到的溪水。

“哥哥，别再为我费心了，也别再去做那些事了。我的命，我自己选好了，最大的遗憾，大概就是没办法陪你走下去了……”

“哥，你要保重……”

苏桁坐在那里，一动不动，周围的一切仿佛都消失了。

所有的言语、所有的计谋、所有他殚精竭虑搭起来的高楼广厦，在这一刻轰然倒塌，碎成这囚室里弥漫不散的尘埃与寒意，将他彻底埋葬。