苏念念端着两杯奶茶走过来的时候，正好看到这一幕。她把奶茶放在桌上，没有坐下，而是站在那里看了好几秒，然后慢慢放下杯子，用一种发现了重大线索的语气开口：“等等——你们俩刚才交换食物的动作。米多你把鸡蛋全夹给他了，白畅你把番茄全夹给他了。米多不吃鸡蛋，白畅不吃番茄。你们俩什么时候连挑食都配合得这么默契了？而且你们俩刚才全程没有说一句话，整个过程在完全沉默中完成——这不是第一次，对吧？你们寒假是不是背着我偷偷签约了？”

白畅用筷子敲了敲她的奶茶杯，嘴角弯了一下。米多低头扒饭，没说话，但耳朵红到了耳根。

夏浩然端着林枫抢到的酸菜鱼挤过来，嘴里塞着半块鱼肉，含含糊糊地说：“什么签约？谁签约了？白畅你签约了？什么约——你是不是又偷偷跟林枫搞了什么秘密项目？”

“他没有签约。”林枫从后面走上来，手里端着自己的餐盘，看了一眼米多和白畅之间重新分配好的番茄炒蛋，又看了一眼白畅用筷子敲苏念念杯子时那个压不下去的嘴角弧度。“只是某些人的寒假作业做得比较认真。”他在夏浩然旁边坐下来，夹了一块酸菜鱼，慢条斯理地挑出里面的花椒，“不是学校布置的那种作业。是另一种——更难，也更需要两个人配合。他们俩都完成了。”

白畅夹了一口饭，嚼完咽下去才开口，语气平稳得和他在广播站念新闻稿时一模一样：“林枫。你上学期期末那本《建筑空间论》还没还给我。”

“还了。在你储物柜第三格左边，和你的播音教材放在一起。你寒假不在，我自己拿的。”林枫翻了一页杂志，“你寒假回来之后跟他走路的距离比上学期近了大概五公分。以前你们并排走，中间隔一个半拳头的距离。现在只有半个。如果算上围巾占用的空间，大概剩下两三厘米。”

白畅把筷子放在碗沿上，没有反驳。米多把脸埋进饭里，继续扒饭。苏念念把手里的奶茶杯举起来，冲米多和白畅的方向晃了晃：“不管你们寒假签了什么约——我祝你们新学期合作愉快。”夏浩然终于嚼完了嘴里的酸菜鱼，他看看米多，看看白畅，看看苏念念一脸得意的笑，又看看林枫那双洞悉一切的眼睛，终于把“签约”这两个字在脑子里重新组装了一遍。

“等等。你们的意思是——他们俩——”他用筷子指了指米多，又指了指白畅，“——在一起了？不是弟弟那种？是那种？”

“你上学期期末就知道了。”林枫头也没抬。

“我知道是一回事！他们真的在一起是另一回事！”

“是一回事。”白畅把筷子拿起来，继续吃饭。他的声音很轻，但很稳，和在广播站念新闻稿时一模一样。米多没有说话，只是把盘子里最后一块鸡蛋夹到白畅碗里，然后用筷子轻轻碰了碰他的手背。白畅没有躲。窗外，二月的江风吹过香樟树，吹过操场上体育课的哨声。新学期开始了。