苦无从她指尖飞出去。

那个人惨叫了一声。不是中了要害，是中了肩膀。兰不知道自己有没有瞄准——她瞄的不是肩膀，但能中就好。他教过她的，能中就好。

“妈的——这丫头有苦无！”那个人捂着肩膀退出去，血从他指缝间流下来，滴在地上。外面的两个男人冲了过来，一个从左边，一个从右边。

兰退到墙角，手里还有两支苦无。她的手在抖，比刚才抖得更厉害。她把一支苦无搭在指尖，丢出去——偏了，擦着一个人的耳朵飞过去，钉在门框上。那个人骂了一声，脚步顿了顿，又往前冲。

最后一支了。兰把它握在手心，不是放在指尖，是握在手心。她想起了他说的“手太紧了”，但她松不开。

就在那个人冲到她面前的一瞬间——

一道黑影从门口掠过。

快，快得兰的眼睛没有跟上。她只听见一声短促的、凄厉的惨叫，然后那个冲在最前面的人就飞了出去，撞在院子里的树上，树干猛地震了一下，叶子落了满地。

兰愣在原地，手里还攥着最后一支苦无。

门口站着一个人。白发，红眼，衣襟上沾着露水，像是赶了很远的路。他的呼吸很重，胸口起伏着，但他的手很稳——右手握着一支苦无，苦无的刃上还有血，一滴一滴地往下淌。

他的目光扫过院子，扫过倒在地上的三个人，扫过灶台、篱笆、被踹开的门，最后落在她身上。落在她赤着的脚上，落在她攥着苦无的、还在发抖的手上，落在她脸上。

四目相对。兰的手忽然就不抖了。

他站在那里，大口大口地喘着气。衣襟湿了一大片，不知是露水还是汗，白发乱得不像样子，有几缕贴在额头上。他的嘴唇在动，像想说什么，但喘得太厉害，一个字都没说出来。

兰看着他。看着他狼狈的样子，看着他赶了很远很远的路、一步都没有停过的样子，看着他身上那些新添的、她还没来得及问的伤口。

她张了张嘴。

“你不是走了吗？”

他没有回答。