欧文把书放到桌上，声音放低了一些：“我不是不缺钱，也不是假清高。我会收该收的补助，也会拿该拿的路费。但你不能每次一觉得心里不舒服，就想拿钱替我解决。”
林砚一时没有说话。
欧文看着他：“你帮我打开一扇门，这件事我认，也会记得。但门后面的路要我自己走。你如果一直站在旁边替我铺地毯，我会不知道该怎么走路。”
这句话说得有些别扭，却很认真。
林砚安静片刻，点了点头：“好。”
欧文像是松了口气，又像是怕自己刚才说得太重，别开眼补了一句：“当然，欠我的三个铜币不算。那个可以继续还。”
林砚笑了：“知道。”
欧文这才从怀里拿出另一本书，放到桌上。
“给你的。”
林砚低头看去。
那是一本通俗小说，封皮印得很花哨，边角已经被不少虫翻过，书页也微微起毛。书名用夸张的花体字写着，大意是讲加布里埃尔·瑟拉菲尔时期的宫廷轶事。封面上画着一个戴冠的雄虫侧影，旁边还有玫瑰、酒杯、半遮半掩的帷幕和一行很俗气的宣传语。
林砚看了那封面一会儿，表情有些微妙。
“你哪里来的？”
“西港书摊。”欧文说，“你不是不能去普通集市吗？我替你看了看。”
“然后你就买了这个？”
“书摊老板说，这种最畅销。”
林砚翻开书页。
纸张不算好，油墨也有些粗糙，字里行间却充满了夸张的热闹。开篇便写某年冬日的宫廷舞会，水晶灯、金色长廊、穿银白礼服的侯爵，以及在露台上低声微笑的多里安亲王。几个段落下来，林砚已经能看出这本书的作者大概并不在意史实，只在意读者是否愿意继续翻下一页。
加布里埃尔时期是帝国公认的黄金时代之一，也是吟游诗虫最爱歌唱的年代。
原因倒不全是那位陛下本人的功绩，而是因为他的雄虫弟弟，多里安亲王。
据说那位多里安亲王一生未婚，却多情得惊人，留下了数不清的私生虫和风流轶事。民间故事、酒馆唱词、通俗小说里，关于他的篇幅几乎比关于加布里埃尔陛下本人还多。甚至有些偏远小镇的虫根本说不清加布里埃尔陛下推行过哪些改革，却一定听过多里安亲王在玫瑰厅里与三位军雌同时许诺的故事。
欧文在一旁道：“书摊老板说，凡是写多里安亲王的，卖得都不差。”
林砚又翻了几页，表情更加微妙。
欧文看见他的神色，忍不住补了一句：“别看我，我只是随便买的。”
“你随便买一本宫廷风流史？”
“比《帝国法基础》有意思。”欧文很诚实，“况且这种读物在以拿根本都没有。我们以前只能付铜币听游吟诗虫讲故事，讲来讲去都是那几套，不是亲王夜奔，就是将军决斗，连台词都差不多。”
林砚无法反驳。
他低头看着书页上的名字。
多里安。
这个名字在帝国皇族之中，似乎带着某种特殊的重量。
加布里埃尔时期那位风流亲王的故事，隔了几百年仍然能在书摊、酒馆和码头边流传。而如今伊利安陛下的弟弟——同样被称为多里安亲王——则是静寂之役之后，帝国最后一位S级雄虫。
这位多里安亲王的故事并不如前者香艳。
至少在课本里不是。
课本上的他总是冷冰冰的：皇族旁支血统复兴的重要标志，静寂之役后的最高等级雄虫，曾与瓦伊洛恩、索拉斯两大家族缔结契约，早逝，生平记载简略，相关档案多由皇室封存。
可越是简略，越容易被想象填满。
以拿的文法课上，学生们背诵皇族谱系时，只需要记住他的等级、血统和死亡年份。可到了酒馆和集市里，他又会变成另一个模糊而暧昧的影子：有虫说他生前被皇室保护得极严，连露面都很少；有虫说他曾经有过极深的爱恋，只是最终被契约拆散；也有虫说他不像前代那位风流亲王，反而冷淡得近乎残酷。
林砚不知道哪一种是真的。
也许都不是真的。
皇族的名字总是这样。它们被写进法典、祷词和通俗小说里，被肃穆地供奉，也被轻佻地消费。每一个名字背后，都藏着无数被岁月镀上金边的传说。真实的虫反而像被埋在那些金光下面，渐渐看不清原本的模样。
欧文凑过来看了一眼：“怎么了？”
林砚摇了摇头：“没什么。”
只是他忽然意识到，自己即将前往的，并不只是帝国首都。
那里有真实的皇族、贵族、血裁、婚约、旧史与传闻。那些从前只印在课本和通俗小说里的名字，很快就会变成他身边活生生的虫。
而他自己，也正在被写进某一份新的档案里。
或许有一天，他的名字也会被别虫以同样的方式提起。
不是林砚。
不是那个来自另一个世界、坐过飞机和高铁、以为人生不过是考试、毕业、找工作的普通人。
而是托比亚斯。
一位来自切内拉诺的A级雄虫。
林砚合上那本花哨的通俗小说，封面上的玫瑰和金色长廊在烛光下浮出一种近乎虚假的艳丽。
窗外，奥西登塔里斯的夜色已经完全落下。港口仍旧有灯，内城的街道却安静下来。远处传来马车驶过石板路的声音，车轮声由近及远，最后消失在官署区厚重的夜里。
欧文坐在对面翻看自己的文书练习册，眉头皱得很紧，显然被某种复杂格式折磨得不轻。
林砚看了他一会儿，忽然问：“预备处难吗？”
“难。”欧文头也不抬，“他们连请假文书都有三种格式。病假、家事、奉命离席，开头称呼还不一样。奥拉语修辞更烦，明明一句话能说完，非要绕三层。”
“听起来很适合你。”
欧文抬眼：“你是在夸我，还是在骂我？”
“夸你。”
欧文怀疑地看了他一眼，最后哼了一声，继续低头抄写。
房间里难得安静而平和。
可这种平和并没有持续太久。