“他真的要离开了。他收到法学院的录取通知书了。”

林砚终于不再只是流泪。他像被那几个字彻底击碎，整只虫蜷了一下，却因为身体太虚弱，连蜷缩都做不到。眼泪不断往下掉，他想抬手去擦，却没有力气。

“阿萨尔，他就快成为法官了。”

这句话说完，他终于泣不成声。那些被压在身体里的悲伤，在这一刻彻底决堤。他的胸口剧烈起伏，呼吸断断续续，像每一次吸气都要从碎裂的骨缝里穿过去。

阿萨尔俯下身，终于轻轻将他的手贴到自己额前。

“我知道。”他的声音很低，“我知道，托比亚斯。”

林砚哭得浑身发抖。

“你带我走吧。”

“好。”

“不要让我留在这里。”

“好。”

“但我不知道去哪里，阿萨尔。”

阿萨尔抬起眼。

林砚的眼眶红红的，泪痕在灯下像干涸的河床，睫毛粘在一起，眼神却还是涣散的。

阿萨尔忽然想，欧文对他真的很重要。

紧接着，一个更阴暗的念头浮上来：如果死去的是我，他会哭成这样吗。

大概不会。

他很快将这个念头压了下去，没有让它走远。这个想法太自怜，太软弱，也太不像他。

他的金瞳在昏暗的病房里沉得像火焰燃尽后仍未冷却的金属。

“去迦南吧。”

林砚的哭声微微停了一瞬。

阿萨尔低声道：“如果您愿意，我带您去迦南。去费拉图斯也好，去索拉斯家的封地边缘也好，去没虫能轻易打扰您的地方。”

他停了停：“我会带您走。但这不会容易，血裁、瓦伊洛恩、索拉斯，都会拦。”

他握着林砚的手。“可只要您还想走，我就会想办法。”

林砚看着他。眼泪仍旧在往下掉，可那双空洞的黑眼睛里，终于像有一点极微弱的光动了一下。

“真的。”阿萨尔俯身，看着他，一字一句道，“我向您发誓。”

林砚终于不再说话。

他哭了太久，身体早已撑不住。情绪被耗尽后，意识也像潮水一样慢慢退下去。他仍旧抓着阿萨尔的一根手指，力气很小，却像怕一松开就会再次被留在这里。

阿萨尔没有抽回手。他就那样坐在床边，任由林砚抓着。

直到林砚的呼吸一点一点平稳下来，眼睫还湿着，却终于沉沉睡去。

阿萨尔又继续在林砚床前待了很久。久到吊瓶里的药液落下了大半，窗外天光彻底暗下去，房间里的烛火被侍从无声点亮。

他才极轻地将林砚的手放回被中。

阿萨尔站起身，低声对守在一旁的瑟伦道：“他睡了。”

瑟伦眼眶发红，低头应道：“多谢中将。”

阿萨尔没有说什么，他转身走出房间。

门外，维兰西斯安静地站在那里。

银色长发垂在肩后，脸色苍白，手上的绷带还没有拆。烛光落在他身上，将他的影子拉得很长。

他看上去比平日单薄许多，可那双眼睛依旧清醒，他已经在门外站了很久。

阿萨尔关上门：“托比亚斯睡了。”

维兰西斯点了点头。他的目光落在阿萨尔身上，先是闻到了他身上的血腥味，后是注意到他衣领下隐约没遮住的伤，以及袖口深处渗出的一点血色。

他没有问，阿萨尔也没有解释。

两个雌虫站在林砚病房外，一个是瓦伊洛恩家的首席执政官，一个是索拉斯家的年轻中将。

一个苍白得像耗尽了血，一个身上还带着鞭伤与远行后的风尘。

他们都刚从各自的牢笼里赶来。

维兰西斯沉默片刻，开口道：“我们聊聊吧，阿萨尔中将。”

阿萨尔抬眼看他。金色瞳孔里没有斗兽场上那种张扬的锋芒，却更冷、更沉。

“正好。”他声音低而平静，“我也有话要问您。”