她开始隐隐觉得不太对劲，把手机从包里拿出来看，信号格已经变得断断续续，地图上那个代表他们位置的小蓝点，正在一大片代表未知的空白区域里艰难地、缓慢地移动着。
她想说点什么，话到嘴边，又咽了回去。他正全神贯注地开车，眉头微微蹙着，嘴唇抿成一条直线，下巴上那道青色的胡茬在斑驳的光影里若隐若现。
她把他那根因为专注而微微拧起的眉毛收进了心里，而那句“不太对劲”的疑问，则被彻底咽了下去，沉在胃里。
天色一寸寸地沉下去，褪去了白日最后的光泽。车轮碾过这条愈发崎岖的路已逾两小时，油表的指针悄然滑落了一小格，导航屏幕上一个数字固执地跳动着：距最近的高速入口还有四十二公里。他盯着那串仿佛停滞不前的数字，右脚无声地将油门往下沉了半寸。
她扭过头望着窗外，天光正一帧帧、一层层地褪去颜色：从灰蓝，到灰紫，最终沉淀为一片浓稠的灰黑，像一张被水反复浸润的宣纸，墨色由浅至深，层层洇开。路灯自然是没有的，车灯的两道光柱笔直地射向前方，只够照亮短短一截路面，路两边是密不透风的、看不清种类的树木，只觉得黑压压一片，沉默地耸立着。
他打开了远光灯，光柱确实探得更远了些，能照见前方稍多一点的路况，但灯光边缘之外的黑暗也随之变得更加浓重、更加实质化，仿佛被这突如其来的光束所激怒，正从四面八方的山林里无声地涌过来，将他们这辆小小的车严严实实地裹在中心。
“要不要停下来看看？”
她试探着问，声音在寂静的车厢里显得格外清晰。
他瞥了一眼导航屏幕，喉结动了动，说：“还有三十多公里。”
她没再说话，只是下意识地将胸前的安全带拉紧了些，然后伸出自己的手，轻轻覆盖在他搁在挡把上的手上。他的手心是温热的，而她的手背带着凉意，他感觉到那点凉意，立刻反手握住了，将那点微凉完整地收拢在自己宽厚的掌心里，仿佛要焐热它。
在一个急转弯的地方，车身猛地颠簸了一下，紧接着，传来“噗”的一声闷响——很短促，带着一种无可奈何的泄气感。
车子随即不受控制地向右侧倾斜了一点，他立刻用力握紧方向盘，稳住车身，慢慢减速，小心翼翼地将车停在了路边略微平整些的土台上。她转头看着他，他则紧盯着仪表盘，上面并没有任何故障灯亮起。
他深吸一口气，拉开车门，说：“我下去看看。”
她下意识地拉住了他的袖子，手指有些用力，说：“我陪你。”
他回头看着她，眼神里闪过一丝犹豫，随即点了点头。于是，两个人一前一后，都下了车，将身影投入车灯无法完全驱散的、无边的夜色里。
右前轮已经彻底瘪了下去，轮胎的侧壁上豁开一道细长的裂口，边缘不规则地翻卷着，露出里面灰白色的内衬，在昏黄的车灯下看去，那道裂口触目惊心，仿佛是被这沉甸甸的夜色本身，用无形的刀刃狠狠划了一刀。
他蹲下身，凑近观察，指尖沿着那道狰狞裂口的边缘缓缓刮过，感觉到一种干燥而锐利的粗糙。刀裁的痕迹，绝非石棱磕碰所致，那道边缘锐利而规整。他没有说话，只是立刻站起了身，侧跨一步，将她稳稳地护到了自己身后。她顺从地后退，站在他投下的阴影里，车灯光柱清晰地映出那道触目的裂口——“利器割的”这个冰冷的判断无声地沉入她心底，与此前察觉到的种种异样汇聚、叠加，形成一种不言而喻的恐慌。
就在这时，树后面走出了人影。不是一个，而是好几个。昏暗中她无法分辨确切数量，只见他们都戴着黑色的头套，只露出眼睛和嘴巴的缝隙。他挡在她前面，肩膀宽阔，脊背挺得笔直。
她感到喉咙发紧，一股冲动想喊“快跑”或“上车”，甚至想让他“别管我”，但这些话语都像被什么堵住了，只能无声地梗在喉间。
一只手猛地从她身后绕过来，紧紧捂住了她的嘴，力道之大让她几乎窒息；另一只手臂则如铁箍般死死勒住了她的腰。她试图挣扎，但那只手异常有力，纹丝不动。她听见他在前方大喊——“苏静安！”
那声音又大又急，仿佛是从胸腔最深处撕裂着挤出来的。她从未听他这样喊过。她奋力转过头，看见他已经被两个人按倒在地，脸被迫紧贴着粗糙的地面，卫衣蹭满了尘土。然而他的眼睛，在扫过的车灯光里异常明亮，清冽又灼烫，像泸沽湖深夜被月光点碎的粼粼银光。他死死地看着她，她也看着他，这目光交汇的一瞬短促得来不及让她将他的脸庞再印刻一遍，一块粗糙的黑布便猛地蒙上了她的眼睛。
世界骤然陷入黑暗。她的手被粗糙的绳索紧紧捆住，勒得很死，腕部的皮肤传来阵阵摩擦的刺痛。她被人推搡着往前走，脚步踉跄，深一脚浅一脚，不知踩到的是石块、树根还是别的什么。
身后，他的声音消失了，汽车引擎的嗡鸣也听不见了。耳中充斥的，只剩下自己狂乱的心跳，咚咚咚，又快又重，擂鼓般撞击着胸腔。她在心底一遍遍呼喊他的名字，无声地，一遍，两遍，三遍……不知他能否感知，也许能，也许不能。
眼罩被突然扯掉时，四周的光线刺得她双目灼痛，一时间难以睁开。
那不是通常那种干净刺目的白炽灯光，而是一盏垂在头顶、老旧得发黄的灯泡，灯丝在玻璃罩内微微震颤，光晕随之忽明忽暗地晃动，将整间地下室笼罩在一种将熄未熄、令人窒息的昏黄喘息里。
她眯着眼睛，适应了好一会儿，才渐渐看清周围的环境——这是一间没有窗户的地下室，四壁和地面都是灰扑扑的水泥，地面有些潮湿，反射着幽暗的水光。角落堆着些破烂的麻袋，散发出一股陈腐的霉味，其中还混杂着一丝若有若无的铁锈腥气。她的手腕被粗糙的绳子紧紧勒住，勒得发红，传来一阵阵尖锐的刺痛，双手已经麻木，指尖冰凉，几乎失去了知觉。
她试着挣动了一下，绳索却纹丝不动。
丁禾苏就在她身旁，同样被绑着，后背靠在一根粗粝的水泥柱上。他脸上沾着尘土，身上那件卫衣的袖口裂开了一道口子，露出一小截手臂。他的嘴角破了，一道细细的血痕从唇边蜿蜒而下，凝在下巴上，像一颗随时会坠落的暗红色珠子。
他无法动弹，自然也擦不掉它。