她不光说了，也做了。第二天，她就把椒房殿的大小事务理出了一份清单，用蝇头小楷写得清清楚楚，哪几项是每日必做的，哪几项是三日一做的，哪几项是七日一做的，哪几项是临时起意需要随机应变的，分门别类，条目清晰，像一本账簿，又像一份行军布阵图。

她把这份清单交给淳于衍的时候，淳于衍接过去看了很久，从第一页看到最后一页，又从最后一页翻回第一页，看完之后抬起头来，看了许平君一眼，那一眼里有“你终于开窍了”的欣慰，也有“这么多事你以前都是一个人扛着”的心疼。她把清单折好，收进袖子里，拍了拍袖口，像在拍一个承诺。“你放心养胎，外面的事，有我。”

许母和许父被接进了宫。许母林寻背着她那只旧药箱，站在椒房殿门口，仰头看着那扇金碧辉煌的门楣，看了好一会儿，然后低下头，跨过门槛，步子迈得又稳又实，像一个走了很多年夜路的人，终于走进了有灯的地方，可她不敢跑，因为她怕跑起来会绊倒，会摔碎手里捧着的那盏好不容易点亮的灯。

许广汉跟在她后面，手里提着一只旧藤箱，箱子里装着几件换洗衣裳和一双他穿了好多年的旧布鞋。他站在门槛前，把鞋底在台阶上蹭了蹭，蹭掉了从宫外带进来的泥，然后才迈进去。他走得比他妻子慢，每一步都像在丈量什么——丈量这间屋子有多大，丈量这道门有多高，丈量他的女儿住在这里面，到底安不安全，开不开心。

许平君从内殿迎出来，挺着肚子，走得比平时慢，可她还是迎出来了，因为她想她娘了，也想她爹了，不是在宫里的那种想，是小时候那种想——下雨天想窝在娘怀里听她讲故事，生病了想喝爹熬的姜汤。她现在长大了，当了皇后，要当两个孩子的娘了，可她在她爹娘面前，还是那个蹲在院子里拔草、拔完了草跑进厨房偷吃、被许母拿着锅铲追着打的黄毛丫头。

许母看见她挺着肚子走出来的样子，眼眶一下子就红了，可她没让眼泪掉下来，只是加快了步子走过去，一把扶住她的胳膊，嘴上说着“你慢点慢点别摔了”，语气里全是当娘的才有的那种又急又心疼的劲儿。

许广汉站在后面，看着母女俩挽着手往里走，没有跟上去。他把藤箱放下，在门槛上坐下来，看着屋子里的香炉燃烧着的紫色的烟雾。那烟雾在午后的光线中袅袅地散开，像一朵被风吹散的云，明明灭灭的，像他此刻的心情——女儿当了皇后，住进了这么大的宫殿，有这么多人伺候，他该高兴，可他说不上来为什么，高兴不起来。不是不高兴，是不踏实。

他总觉得这座宫殿太大了，大到他一辈子都走不完；太深了，深到他一眼看不到底；太高了，高到他站在这门槛上往下看，觉得自己的女儿像是住在云端里，他伸手够不着，喊她也听不见。可他没把这些话说出来，因为他知道说出来也没有用。这是她选的路，他帮不上忙，也不能拖后腿。他只能坐在这里，走进去，告诉她——爹来了，爹帮不了你什么，可爹在这儿。

椒房殿的事交给了淳于衍，孩子的事交给了许母和许父。许平君一下子清闲了许多，清闲到有些不习惯。她每天睡到自然醒，醒来之后在床上躺一会儿，听听窗外的鸟叫，看看窗纸上透进来的光影，然后慢慢起床，慢慢洗漱，慢慢吃早饭，吃完早饭在院子里慢慢走几圈，走累了就坐下来，晒晒太阳，看看书，或者什么都不看，就那么坐着。

她觉得自己像一匹被跑得太久的马，忽然被人卸了鞍，牵进了马厩，放上了草料，关上了栅栏门，告诉她——你不用跑了，你在这里歇着，歇好了再跑。她不习惯，可她知道自己需要歇。她的身体告诉她——你需要歇，你的腰在疼，你的腿在肿，你的心跳在快起来的时候自己都听得见，咚咚咚的，像有人在敲一扇关不上的门。她听进去了，她躺下了，她不跑了。

霍显那边又催了。淳于衍是在一个傍晚来椒房殿的时候，顺口提起的。她刚从霍府出来，脸上的表情很淡，像一杯被冲了太多次的茶，淡得只剩下一丝若有若无的颜色，可那丝颜色在夕阳的照射下，还是能看出一点不对劲来。“霍显又找我，问我什么时候动手。

她说她等不及了，再不动手，你的肚子就大起来了，到时候生下来，万一又是个男孩，她的成君就更没有机会了。”淳于衍说这话的时候，手里在削一只苹果，果皮一圈一圈地垂下来，薄得透光，像一条被解开的丝带，从她的指尖垂到桌上，绕了好几圈才断。她把削好的苹果递给许平君，许平君接过去，咬了一口，脆生生的，汁水在齿间迸开，甜的，凉的，从喉咙一路滑下去，凉到了胃里。