“啊！人定胜天，来都来了。”她反手攥紧双肩包背带。

两条声线的笑声交叠，明晃晃笑她，身高顶天立地，胆子芝麻粒。

林闲渟撒开腿反超两人，“快啊，月老要收摊，只能先收我的愿望了。”

林阖愣了一下。

蓝杉也愣了一下。

好巧不巧保安举着喇叭，“各位游客请注意，距离闭园时间还有五分钟，请尽快从寺口离开。”

缓步而行的僧人见一行人争先恐后的竞速，不禁双手合十，低低念一句：“阿弥陀佛。”

水波轻轻晃晃，是林闲渟无意识动了动腿，她把手伸出水面，湿淋淋的，指尖被泡得起皱。

浴缸开放式的摆在套房中央，从左边铺到右边，270°环绕着城市天际线，而全屋是性冷淡白。

在房价翻了三倍的星级精奢酒店，干着全天下最不要钱的事。

她想卿卿，无时无刻。

想得具体又模糊。

林闲渟够到手机，想问顾长亭是不是还在编教材，有没有顾得上喝几口热水，会不会生气不理她。

迟迟没敲下一个字，畏畏缩缩地退出聊天界面，点进顾长亭近半年的朋友圈，很寡淡，很文艺是第一印象，从新往旧翻又很老一辈。

更新频率像是偶尔记起账号密码，顾长亭公私不分，有且只有这一个微信号，不像其他老师公私分明。

为数不多可见的几条，有大半与学校有关的转发，有长安蜷在窗边打盹的睡相，有随手拍下的生活日常。

最新的一条定位在北京，配图是自己在座谈会上歪头打盹的睡相，指尖骤顿，点进动态详情。

直直钉在自己那条评论：「黑粉！！！竟在我身边。」

底下的共同好友更黑，集体评论哈哈，更是看热闹不嫌事大的晒图。

被欺负到无力抗衡之际，卿卿才姗姗来迟，在大家起哄的末尾回她一个微笑，大家公认很阴的表情包之一。

林闲渟却看笑了。

顺着兴致继续往后翻，有关自己的动态，配文里的她都是代称，例如某人、小姑娘、小家伙、大饭桶、极个别同学……

更多的是主语不明。

没有名字，可懂得人都懂，什么文人隐晦，高调得生怕别人看不穿。

突兀的一声叮咚打断了她的思念。

很有规律，间隔三秒。

门铃又响了。

林闲渟从浴缸里站起，随手系腰间的绑带，以为是酒店叫餐这么快到，趿着一次性拖鞋往门口走。

开门看见，魂牵梦萦的人就站在门的彼岸。

顾长亭穿着件卡其色风衣，手里没拿行李。

从临州坐高铁到苏城千里迢迢，要坐将近八小时——她就是这么过来的。她不知道卿卿会来，心里一热。

该来个熊抱，可看见她就想到欺骗隐瞒，就如鲠在喉。

“顾老师？你……”

顾长亭修长的手指探进风衣口袋，摸出一颗圆润饱满的橘子。

“橘子很酸，你说过会售后。”

“你没剥开怎么知道是酸的？”

林闲渟结实地挡在门口，攥紧门把手的指头泛白，盯着小绿叶失色的蔫巴橘子，没有让开的意思。

“先让我进去。”

她侧身退开一步。

和张艺说得那样。

顾长亭很少吃橘子，怕沾手指、缝留痕，偏偏林闲渟偏爱柑橘类水果，除却柠檬，几乎来者不拒。

顾长亭掰下一瓣放进嘴里，眉峰很严重的蹙起，甜里透着苦。

“又酸又苦。”她捏着橘瓣喂到小闲唇边， “你尝。”

林闲渟狐疑，不肯张嘴而是伸手接过，好歹在水果店打过工，挑果辨味的本事还是有的，不至于缺点全占。

她低头咬下一瓣，带着柑橘类水果特有的回甘，一瓣接一瓣吃下。

双方很清楚。

酸的不是橘子。

林闲渟特意余下半颗橘子，抬眼撞进顾长亭深邃的眼眸，没来得及递给她，就被霸王硬上弓式强吻。

她的橘子味被渡到两个人的口腔，林闲渟本能地抗拒，不是因为不喜欢，恰恰因为太喜欢了。

才不要这样不清不楚地亲昵，不要用亲吻稀释解释。

“离我远点。”林闲渟偏过头，嘴唇从顾长亭的唇角滑开。

“怎样靠近才不算冒犯？”

“起码超出一个拳头。”

林闲渟往后退。

顾长亭步步紧逼。

张艺教的歪招在脑子里转：“先抱，再亲，亲到林丫头推不开你，身体先妥协了，心自然就软了。”

拥抱可以暂且放一放，眼下，顾长亭显然选择了后者。

两步之间，林闲渟的膝盖窝碰到了床沿。床垫软得像云，一压就塌，她来不及稳住重心，往后倒下去。

卿卿的手垫在她后脑和被单之间。

然后压上来。

不忘那一拳距离。

“我的耐心有限，林闲渟。”

“你想要干什么？”

“我想要干什么，难道不应该问你？”

顾长亭的吻丧失了之前的温柔，反复嘬吮着她的唇膏味道，林闲渟抬手去推，手掌却软绵绵使不上劲。

生理性喜欢没法说停，身体比嘴诚实百倍，可她偏坚持接受不回应。

一腔热情撞在棉花上的失重感，顾长亭微微退开，鼻尖依旧抵着林闲渟的鼻尖，呼吸交缠。

“什么原因不能直说要冷着我？”她好好说：“如果问题在我，起码要告诉我，错在哪里？”

“跟你说话呢看着我。”

她很乖地扭过头。

“我是你唯一的初恋，对吗？”

顾长亭肯定：“是。”

是她对语义学的“初恋”记糊涂了？

初，名词表开始，做序数词表第一个，她的初恋有且仅有一个。

毋庸置疑。

不是那种谈过好几段最有感觉，心里真正认的才叫初恋。

冷静分开的二十多小时，林闲渟想开了，尤其是俯首在月老像前，她一面唯物主义，一面选择性迷信，觉得这世上没什么是不可以改变的。

既然都过去好几年，归为陈年往事一类，以她的人设，还有什么可酸的吧嗒嘴，与其纠结让彼此之间生出越来越大的间隙，不如就这样翻篇。

但翻篇之前还是要确定。

“坦白交代，为什么还和前未婚夫藕断丝连？为什么要瞒着我去跟他应酬，还骗我说在加班？”

顾长亭有点短路，林闲渟又是从哪里知道的。

机智的大脑很快反应，千算万算还是灵验，果不出所料没瞒住她，几天下来的冷脸反常，有了确凿的印证。

“你一直在试探我。”

“是。”林闲渟即使被压制住，照样下颌线绷得笔直，“顾老师，您要么别瞒我，要么瞒住我。”

“我就是这么小心眼。”