但是却没有立刻跟上，他找了一个寂静的角落，点燃了一根烟。

烟雾缭绕，模糊了麒麟的表情和那双深色的眼。

纪慈冲进盥洗室的时候，眼眶因为滚烫的血液都有些发红。他紧张地手抖，开了凉水，看了眼表和直播的进度，骂了一句什么，又撞进了最里面的休息区。他先是用最原始的办法——没有丝毫缓解的迹象。

最后一小时的倒计时开始，导播在尖叫，他不能拖了……

他不能缺席这个兄长人生中至关重要的时刻……

纪慈哆嗦着，从抽屉里拿出一个黑色的塑料袋。

啪嗒，没拿稳，他抖着手捡起来。

纪慈的脖子和耳朵越来越红，他看着天花板，把领带咬到了嘴里。

伸手……

妈的！

他抓着头发弯下腰，不可能，他做不到。

再重要的事情，他也做不到。

纪慈放弃了。

他把东西一件一件收好，塑料袋打结扔回去，平静地就好像身体上的痛苦不曾存在。他找了个角落，把手机关机，眼神空落落地蜷缩起来。不管是忍耐一个小时、三个小时还是一整夜。

可是……

今天是麒麟接受所有庆贺的时间啊。

纪慈攥着领带，低头窝在墙角，好像在攥一个救命的稻草——

“怎么办……”

“帮帮我，主，帮帮我。”

他走投无路，选择了祷告。

纪慈在神学课从来没有认真听讲，他分不清基督、耶稣还有圣母玛利亚之间的关系。他也不知道什么算作诚心诚意的祷告。所以，他只能机械性地重复——主，帮帮我，帮帮我。

他人生中上一次如此绝望地祈祷，还是十几年前。

风雨飘摇，华尔街赶尽杀绝。

麒麟远赴西伯利亚，求一位斯拉夫寡头出手。

他走时，说「小慈，如果我失败，无论谁叫你做什么，都要答应。活下去。」

「别哭啊，相信哥哥吗？」

「真棒。」

13岁的纪慈攥着公章，彻夜未眠，不知道他们此生，还能不能再见。

那个时候，他也是如此可怜地匍匐在信仰的脚下，求麒麟平安归来，求自己仍有明天，祈祷至高无上的祂宽恕平日里的不敬。

好在，神明听见了他的心愿。

让他又一次见到了兄长。

让他……又一次，见到了兄长？

纪慈愣愣地看着麒麟走进来，反锁上门，心疼地把瘫软在地的他扶到座位上。

男人只跟他解释一句话：“小慈在马里兰，一出门我就知道了。”

意思是，这段时间，他的挣扎和惶恐，兄长都了解。

麒麟问：“相信哥哥吗？”

纪慈哆嗦了一下。

他听见塑料袋哗啦哗啦的声音，听见圆罐子被拧开的声音。

他想低头，却被麒麟温柔地制止。

“看着哥哥。”

纪慈想到了麒麟教他下棋。

围棋、五子棋、跳棋、国际象棋，没有什么他不会。男人就把年幼时的纪慈抱在怀里，放在膝头，让孩子能从大人的视角看到整张局势。

「这里。」——笃定又从容

“这里吗？”——轻缓，又耐心

纪慈不说话，他什么也不敢看，什么也不敢听。他就看着麒麟的眼睛，看着麒麟冷静又疏离的面容。没有情欲，没有为难，只有淡淡的怜惜与关切。他皱眉，仰起头。

“看着哥哥。”

麒麟又说，阻止他胡思乱想。

不知道过了多久。

纪慈低着头不敢抬起，感受到一件还残存着体温的外套盖住了他一片狼藉的尊严。麒麟没有帮他处理，从半跪的姿势站起身，轻轻捻开他眼角生理性的泪水。

男人从纪慈嘴里救出那条差点被咬烂的领带，重新系好。悲悯地在他额头虚虚地画下一个十字。说：

——“愿仁慈的天父与你同在。”

纪慈恍惚着抬头，光影一片斑驳。

【OHHHHHHHHHHHH】

【USA！USA！USA！】

【烟火好漂亮，是有人专业设计过的吗？】

【今夜是保守派历史上最重要的时刻之一吧，把蓝州翻红不亚于一次新生。】

【好喜欢他们一家人哦，很典型的保守派家庭，四个人手拉手一起闭眼祷告的样子好萌。副手小哥今天怎么了？做什么事都慢半拍，同手同脚，看出真的很为兄长高兴了。】

【新州长的外套呢？这么重要的日子只穿衬衫？】

弹幕太快，无关紧要的问题，都被卷入一片文字的汪洋之中。