十天的航程比我想象中要安静得多。

顾长渊是个话很少的人。他大部分时间都坐在驾驶座上，安静地操纵着飞船，目光落在舷窗外那片不断流转的星海上，像一尊被时光打磨过的雕塑。偶尔他会开口，但说的都是与航行相关的事——航道、星图、燃料消耗。关于旅人，关于他自己，关于那段覆灭的历史，他几乎只字不提。

洛星河倒是比平时话多了一些。他坐在副驾驶的位置上，和顾长渊有一搭没一搭地聊着。他们聊的都是些旧事——某个星系的风景，某条航道的变迁，某个旅人曾经留下的传说。那些名字和地名对我来说完全是陌生的，但我能感觉到，那些旧事对洛星河和顾长渊来说，是一种用来确认彼此身份的方式。

辰大部分时间都在冥想。她坐在船舱的角落里，闭着眼睛，双手交叠放在膝上。我能感觉到她体内的源初之火在缓慢而稳定地燃烧着，像一颗安静的心脏。偶尔她会睁开眼，看向舷窗外的某个方向，目光中带着一种我说不清的神色。

“你在看什么？”有一次我问她。

“在看星墟的方向。”她说，“我能感觉到那里有什么东西在等我。”

“什么东西？”

“不知道。”她说，“但那种感觉，和当初在扎陵湖底感觉到那枚种子时很像。”

我没有再追问。和辰相处了这么久，我已经学会了一件事：她说不清楚的事情，追问也不会有结果。她只能感觉到方向，而方向背后的东西，需要走到那里才能看清。

第十天清晨，顾长渊说：“到了。”

我走到舷窗前，看到前方的星海中出现了一个极其微小的光点。随着飞船逐渐靠近，那个光点慢慢变大，最终变成了一颗灰白色的星球。它不大，比月球还要小一些，表面覆盖着一层灰扑扑的岩石，像一颗被遗忘了很久的石球。

“这就是星墟？”我问。

“准确地说，星墟在这颗星球的内部。”顾长渊说，“这颗星球是旅人时代的一个前哨站。旅人覆灭后，幸存者将前哨站改建成了一个地下聚居地，藏在星球内部，与外界隔绝。”

“为什么要藏在地下？”

“因为地面上太容易被发现了。”顾长渊的声音很淡，“造物主在旅人覆灭后，曾经在银河系范围内进行过多次扫荡。幸存者必须藏得足够深，才能活下来。”

飞船缓缓降落在星球表面。舱门打开时，一股干燥而冰冷的风扑面而来。我跟着辰走出舱门，踩在灰白色的岩石地面上。这里的重力比地球轻一些，每一步都带着一种微微的飘浮感。天空是深黑色的，星星像碎钻一样嵌在头顶，但没有太阳——这颗星球不在任何恒星的宜居带内，它是一颗在黑暗中流浪的星球。

顾长渊带着我们走到一处看起来毫无特征的岩壁前。他伸手按在岩壁上，掌心泛起一道极淡的灰色光芒。岩壁缓缓裂开，露出一条向下延伸的通道。通道深处，隐约有微弱的光线透出来。

“走吧。”顾长渊说，“他们应该已经感觉到我们来了。”

我们沿着通道向下走了大约十分钟。通道越来越宽，光线越来越亮，空气也渐渐变得温暖湿润。最终，通道尽头出现了一道金属门。门是关着的，但门缝里透出温暖的光线，像有人在门后点了一盏灯。

顾长渊站在门前，没有敲门。他只是安静地站着，像在等待什么。片刻后，金属门缓缓打开，一个声音从门后传来：“顾长渊。你终于回来了。”

门后站着一个女人。她看起来约莫四十岁，面容清瘦，眼角带着细密的皱纹，但一双眼睛却亮得惊人，像两颗被精心打磨过的黑曜石。她穿着一件深蓝色的长袍，头发盘在脑后，用一根银色的簪子固定着。她的目光从顾长渊身上移开，落在辰身上，瞳孔微微收缩了一下。

“源初之火。”她说，“你带来了。”

“你是？”辰问。

“我叫沈青梧。”她说，“星墟的管理者。旅人时代最后一批幸存者之一。”

沈青梧侧身让开，示意我们进去。金属门后是一个巨大的地下空间，穹顶极高，像一座被倒扣在地下的教堂。穹顶上嵌着无数细小的光点，模拟着星空的景象，在黑暗中缓缓流转。地面上，一些低矮的建筑错落有致地排列着，像一座安静的小镇。镇子里空无一人，但每一栋建筑的门前都亮着一盏灯。

“这里有多少人？”我问。

“十七个。”沈青梧说，“旅人时代覆灭后，幸存者陆续聚集到这里。最多的时候，这里有三十七人。但岁月不饶人——旅人也会老去，也会死亡。现在，只剩十七个了。”

“他们都在哪里？”

“在各自的房间里。”沈青梧说，“他们知道有人来了，但没有人出来。他们需要时间确认来者是否值得信任。”

辰环顾了一下四周，目光在那些亮着灯的建筑上扫过。她沉默了一会儿，然后向前走了几步，站在穹顶下那片模拟星空的正中央。她抬起手，掌心向上，一团金色的火焰从她的掌心跳跃而出，像一颗被点燃的星辰。

“旅人们。”她的声音不大，但在空旷的地下空间中回荡，像钟声一样清晰，“我是辰。源初之火选择了我的旅人。我来这里，是想告诉你们——火种已经重新点燃，地球已经苏醒。旅人的时代，还没有结束。”