重写稿在周五下午发过来。

沈念在办公室通宵审读。

编辑部值夜班的只有她一个人。头顶的日光灯发出轻微的嗡嗡声，像一只静止的飞蛾。她在桌上摊开稿子，新稿将近九万字，但她不打算用"略读+重点标注"的常规方法。她一页一页地看。

新加的"门框磨损"段落被挪到了第三章。内容扩展了，不再是原来那一段——他写了母亲在门框上摸出的形状、手汗浸入金属之后出现的锈迹、以及后来他找人修复门框时，工人说了一句："这种磨损不是一天两天磨出来的，少说五六年。"

他的手在旁边握成拳的时候，指甲掐进了掌心。

沈念读到这里的时候，眼睛里涌出了泪。不是难过——是一种想象。想象一个人用了五六年的时间，每天在同一位置做同一个动作，以至于金属屈服了。她拿起纸巾擦了一下眼角，继续看。看完之后，她开始写审稿意见。

新意见针对了重写稿的十五条修改建议，有条理，有依据。她写到了第二页，手指停了一下。然后——也不知道是哪里来的冲动——她打了这样一段话：

"这一版证明了一件事：好作者和好编辑之间的关系，不是说服，是互相打开。"