然后沈念笑了。不是开心的笑——是一种"棋逢对手"的笑。这个人用了一辈子建造防御工事，但那些工事的每一块砖上，都刻着"请进来"三个字。

她说："今天就到这。你去工作吧。"

他点头。站起来，拿起大衣。

走到门口，回头。

"沈念。"

"嗯？"

"你问的问题——没有别人问过。"

他推门出去了。

玻璃门晃了两下，静止了。外面的银杏树叶还在落。

沈念坐在位置上，把笔记本翻到陆程远那页——

在末尾加了一行：

"今天第一次——灰色雾气从边缘开始化开。不是裂缝，不是一道光。是在融化。像冰遇见水。"