周六下午。沈念做了一个决定。

她把卧室的衣柜清空——衣服堆在床上。然后她走进去，关上了门。

里面一片漆黑，伸手不见五指。衣服的樟脑味还没散尽，空气闷得很。她靠着衣柜的背板坐下，开始数数。

一、二、三——

数到四十三的时候，膝盖酸了，换了个姿势。数到九十八，手臂碰到了柜壁——凉的。不是墙壁的凉，是隔板的凉，硬而薄，像一片放大了的薯片。数到一百三十七，心跳开始加速。不是害怕——是一种生理反应，黑暗在挤压她的呼吸。

数到两百——

她推开了柜门。

坐在地板上喘了好一会儿气。衣柜外面是白天——阳光照在卧室地板上，像什么都没发生过。

她给陆程远发了一条微信：

"我刚试了一下。在衣柜里数数。我数到两百就出来了。你——你数了三天。"

他回了。很快。快到他应该不是在打草稿：

"你为什么要试？"