翌日，周太太一早起来，说今儿个得催那京剧班子将戏排好，明日便得抬上戏台给老爷子看了，别叫五爷又气急败坏，又是指点又是摔砸东西，届时坏了全家人的心情。

太太一面磕瓜子，一面鉴赏自己新拍到的碧玉嘎子，祖母绿，她心爱得紧，每日得用西洋泊来的护理膏擦上两三回，光头足得很！

“左右是他最后一次过寿了，布置到如此地步，我这太太的义务也尽到头了。”周太太咕噜着喉咙讲给程筝听，后续将声音放轻了些，仿佛是怕谁听见，“前一向替崇文把脉的那老郎中，上回来便说，活不过今年。”

语罢，饱含深意地拍一拍她的手背。“届时你怕是早已经自己在外赁屋过自己的日子了，上回我同你介绍那雅克——”

“太太。”芸芸忽然出现，袖子洗衣沾了水，挽上去一半，拿胳膊攀着周太太沙发椅的靠背，截断她的话，“鹤少爷叫我来跟您说，他今日恰好想要出门，主动要去剧院里过目张师傅他们为寿宴排的戏呢，说是要帮着挑一挑。”

周太太的话音便被牵拉过去，狐疑着：“他竟主动献殷勤么？”

程筝在一旁听全了，心里猜测，这人估计是有意想在五爷还没死的时候讨个巧儿，扮扮孝顺，毕竟她可不认为这厮有善良到不打算从周家捞到一个子儿。

太太继续同芸芸交代些什么，程筝兀自坐在沙发椅上，心间直打起鼓来。假使医生料定五爷活不过今年，那么她得算算时间再上青潭山去了，到底她要好好看一眼那后山池塘的石头。

周太太啜饮一口熟普洱泡的茶润喉，末了交代：“庆蕊今日没旁的事，叫她跟着去。我记得你大姊先前也能够在堂子里唱几出戏，既然鹤少爷主动请缨，便叫她也跟着去把把关，排几出好戏来。”

芸芸并未多想，一口应下便去传话了。程筝的视线流连在太太身上，见到她放下茶盏继续同她讲说起自己的首饰来。程筝微微一笑，接续同她搭话，心里却门儿清太太是想找个人看住周怀鹤，愈是到要分家的关头，愈是担心有人打着私心要同周怀良抢东西。

北京来的戏班子暂时小住在天津城区一家旅馆里，演练新戏借用的是大剧院的场子，租金也是从周家拨出的。

黄梨花木雕的大门，进去是白垩房顶，精工雕镂的鸳鸯纹。王发一面将汤婆子递交给周怀鹤，一面替他拂开那帘子，由戏班子的张师傅引进席上。

戏台上排的正是一出《封神榜》，扮演妲己的是当时正红的小赵琼楼，乾旦的风情入骨，唱腔婉转，直酥进人骨子里，却是位壮年男子所扮。

脸上是浓墨重彩的油彩妆，勾得眼型上挑，待哭不哭的，周怀鹤本意只是来走个过场，没料到这是一出粉戏，只见得那乾旦衣裳脱了一件又一件。周怀鹤闭目弹着太阳穴，向庆蕊问：“当真是当下大热的戏剧？”

庆蕊答：“是呢，也就是今儿个台下无人，前一向妲己宽衣，台下看官早早便向上抛掷银元首饰了，赵琼楼便是如此一跃成为这京剧名角的。”

汤婆子烘着他冰凉的手，周怀鹤噤声短时，突口道：“那些名媛小姐，也钟爱给这样的人打赏首饰？”

“谁不喜欢漂亮的东西呢？到底女人与男人也没有太大的差别，讨女人欢心的法子，跟讨男人欢心的，也是差不离的。”

“我听人说先前你在堂子里待了那许久，见你倒是很有心得。”

庆蕊扮作古怪：“鹤少爷想知道什么？”

他倒镇定，汤婆子左手倒右手：“我想知道你们是怎样叫一个人的心，既不往左偏，又不往右偏，只叫别人像长在自己身上似的。”

“要做到长在自己身上……那倒难极了。”庆蕊牙齿黏着嘴，“不过单只想要引诱一个人的法子倒是有的，人这七情六欲，不过最重贪财好色。”

“你给她钱又给她色，除非那人脑子坏了，否则才不离开你。”

手里的汤婆子略定了一定，将他的指节暖红了。周怀鹤仿佛是有认真在学习，虚虚望着台上男戏子一件一件褪下罗衣，意兴阑珊，忽地继续问庆蕊：“那你觉得，程小姐是怎样的人？”

这下，即便庆蕊先前不清楚他问这个作甚，这名字从他的牙齿里一顶出来，倒也猜了个差不离了。庆蕊深深地打量着这位小少爷，开口道：“人是极好的，只是……不大与人交心呢。”

“所以常常觉到，即便亲昵，心也不曾贴在一处。她从不向人说自己的内心话。”

“你觉得她为人花心么？轻浮么？足够贪财好色么？”

“这、这倒没有，程小姐对大家一贯是一样地好的。”庆蕊支吾起来。

周怀鹤靠在梨花木板凳上，用热的手抚住冷的嘴唇，声音闷了进去，垂着眼皮喃喃着：“呵，一样的份量……只是我在那里多想么。”

程筝现在有了自己的职业，待她领到第一份薪水，便要从周公馆搬出去了。届时她会见到更多的男子，更加独立地生活，到那时候，周怀鹤比现在更抓不住人。

至少现在人还在周公馆，他们每天能见到，她还愿意说点好话哄着他。

她年纪也还不大，二十岁，假设出了周公馆之后才明白这世上比他身子好的、比他更具天人之姿的、比他好哄的、没他脾气这样阴晴不定的人简直大有人在，那么哪怕他这根杆子仍旧是立在这里等她来爬的，程筝倒也不见得还乐意攀着他了。

想到这里，周怀鹤猛地咳嗽起来，脸都咳出了绯色。他的指甲顶住指腹，十足地心绪不宁。