【春】
致宋青屏姑奶奶和帕维尔先生
南窗外的远山还积着雪,屋顶的冰已经开化了。屋檐在太阳下滴着水,昨夜里蒙上玻璃的一层霜花,如今也渐渐消融了。
我在这个即将到来的春天想到了您,青屏姑奶奶。
两年前,濒临消亡边缘的我无意间打开了您尘封六十余年的日记,也正是您日记里对生活的希望描述,伴我度过了痛苦不堪的漫长时光。
现在,被您拉了一把的我,坐在您曾经生活过的房间中,看着玻璃上的窗花被初升太阳照出嫣红和鹅黄的颜色,身边是我的丈夫,他叫杨嘉北。还记得吗?您救助过的的白雪安,是他的姥姥。
您救了我两次。
我想,等到春花烂漫,我为您写一封信,来告诉您如今黑龙江的春天。杜鹃花漫山遍野,白桦树高大挺直,松花江如蛟龙。
希望明日仍如今天般晴朗。
您的孙女,宋茉莉
和您的孙女婿,杨嘉北
【夏】
我的妻子宋茉莉:
说实话,写下这些话的时候,我还有些害羞,浪费掉九张纸,才有了你现在看到的这版。
你正在我旁边的卧室里睡觉,没有开空调,窗子开着,我想梦里的你应该也闻到了阳台上蔷薇花的气息。
我在这花香里给你写情书。
你曾经问我,为什么不给你写正式的情书。我当时说不习惯写,后来我琢磨着不行,不能这样答。不习惯写情书是一回事,可为你写又是另外一回事。
所以有了你现在看到的这一封。
我承诺,我余生都只有你,也十分需要你——你不在的那些年,我活得像没了魂一样,总觉得失了主心骨,就这么轻飘飘一个壳子。
茉莉,我爱你。
无论你是宋茉,还是宋茉莉,我都爱你,一辈子不会变。
今天阳光真好。
我像蔷薇爱太阳一样爱着你。
(锅里蒸的米饭熟了,等我弄个大拌菜,再叫你起来吃饭)
你的丈夫
杨嘉北
【秋】
尊敬的姑奶奶,宋青屏女士