今天庄书雪请假了，下午的班会课改为活动课，可以去器材室借篮球，也可以在班上自习。

男生勾肩搭背地走了一半。

一部分女生回宿舍洗澡，林雾夕和秦露是走读生，留在教室里写题，后排的时良和费知星也没走。

秦露日常嘴毒：“费知星你腿瘸了？怎么不去篮球场？”

“今天作业很多啊。你以为我是你，只想着玩。”

“说什么呢！”秦露叉腰，“我的月考排名可比你前面。”

“哦。”费知星冷漠脸，“又如何？”

两个人又掐上了，林雾夕迅速逃离是非之地，去走廊开盒子。木盒一开，回信的纸条静静躺在盒子里。

她的神秘朋友回信啦！

打开纸条，上面写着——

‘麻雀。’

‘你呢？’

或许是两人来往的书信多次提到‘麻雀’，对方竟然真的用麻雀做昵称。她卷好纸条，收进衣兜，边往回走，边思考她要取什么样的昵称。

秦露和费知星不再拌嘴，低头写着的作业。

教室仿佛沉浸在一种名为静谧的液体里，时间也放慢了流速。

忽然身后传来轻哼——

“窗外的麻雀在电线杆上多嘴。”

费知星低着头写题，哼唱声小得像蚊子叫，歌词含在嘴里，但歌曲过于熟悉，只听到旋律，耳朵就自动补足歌词。

安静的教室，费知星的哼唱像蜻蜓点破水面。没有走调，渡过变声期的嗓音低沉，还有点好听。但反反复复只唱这一句。

秦露转身，按动自动铅笔在他的试卷上方留下几个抗议的黑点：“喂。你要唱就好好唱，总重复这句干嘛。”

费知星靠在墙边，手掌支着脑袋，懒散的：“我乐意。”

“神经。”秦露无语。

林雾夕忽然转身：“费知星。你喜欢麻雀吗？”

好突然的问题，好生硬的转折，费知星猛地抬头，傻愣愣地‘啊’了声，带着满满的疑惑。

林雾夕觉察到自己的唐突，挠头想着要怎么说。

费知星答：“喜欢吧……麻雀多活泼，叽叽喳喳，在枝头蹦蹦跳跳的。”

“是啊。”她笑了笑，揣在兜里的手下意识捏紧那张纸条。背过身去，写字的手顿住，笔尖在白纸晕开一片墨渍。林雾夕的脑子高速运转，分析费知星的话，觉得他大概率就是自己的神秘好友。她的神秘好友善于观察，活多活泼，特别像他。这个想法一旦在脑子里生产，再看纸条上的文字都变成了费知星的语气。

“想什么呢？这么入神！”秦露肩膀撞向她的，将林雾夕拉回现实，她撕掉沾染墨汁的草稿纸，说‘没什么’，继续低头写题。

放学铃打响，校园瞬间沸腾，学生们一波又一波地涌向食堂。今天是周五，明天高二的教室被征用去做事业编的笔试考场，晚自习取消了。没有晚自习，要带走的书更多，林雾夕分两次将书带上自行车后座，骑回家，才想起来忘记回复神秘朋友的问题。

教室被当做考场封闭了。

再回去也没意义。

她坐在书桌前，重新思考。早在问对方取什么昵称前，她就想好一个‘钢铁女侠’的昵称。看过许多超能力漫画的她很羡慕那些和‘机械’结合的超级人类，他们拥有超能力，也不用怕生病，无论出了什么事总能被机械师治愈。

这个名字很酷。

但和‘麻雀’一比显得很中二。

她托着腮，盯着纸条，努力思考。呆坐良久，她拿着咕咕机打印字条——

‘麻雀你好。我叫想自由。’

~

取消晚自习，可以提前回家，所有人都很高兴，除了费知星。他把书桌里的东西暂时放到宿舍，室友已经收拾行李回家了，他在空荡荡的宿舍多坐了一会。

晚自习铃打响，他习惯性地跳起来，背上包，后知后觉地想起晚自习取消了，又坐回去。

高三和高一的晚自习照常进行。

宿管阿姨上来巡房，看有没有躲在宿舍不去自习的学生，路过费知星的宿舍，看他耷拉着脑袋坐在书桌前，关切地问：“不舒服？”

“没有。”费知星强打精神。

阿姨说：“那就赶紧回家吧。走的时候记得锁好门窗。”

费知星起身锁好阳台门和窗户，检查作业有没有都带走，锁上宿舍门，背包下楼。

他没立刻回家，在附近的麦当劳买了个汉堡套餐，坐在角落写作业，一直写到晚九点，才乘车回家。

“我回来啦！”费知星推开门，客厅方向扔来个枕头，伴随一声喊叫，“还回来干嘛。滚吧。”

费知星神情淡漠，对父母的争吵早已习以为常，他弯腰拾起地上的枕头，用手拍落灰尘，放回沙发说：“妈。是我。”

母亲顿了顿，怒火稍消：“你怎么今天回来了。”她看了眼日历，“今天周五，你不用住校晚自习？”

费知星说：“教室被拿去当考场，晚自习结束就让我们走了。”

小卧室的门被拉开一条缝，一双眼睛躲在门后，怯生生的向外张望。母亲往门内看去，那条缝瞬间不见，门又关上了。

母亲扶着额头，眼神疲惫：“给你爸打电话。让他回来。”

“哦。”费知星卸掉书包，拿起座机给父亲打。电话接通，父亲的声音疲惫地问，“她到底消气没？别我一回去又没完没了。”

母亲隔着电话大叫：“你要是把事情处理好，我会没完没了？”

父亲叹：“这又不是我的问题我有什么办法？！”

两人的声音奇大无比，明明听得见对方在说什么，但每说一句都要费知星做传声筒再重复一遍。费知星传了几句，内心烦躁，将带着火星子的话筒给她：“你们直接沟通吧。”

母亲接过，啪地一声挂断，两手环胸气鼓鼓地关进主卧。

费知星发短信把母亲还在生气的事告诉父亲。推开小卧室的门，一个小男孩抱着玩具汽车，惊恐地缩在床角。几年前，年近七旬的爷爷和保姆再婚。这孩子是保姆和前夫的，再婚后，就成了爷爷的儿子。前年爷爷和保姆因病相继去世，这个孩子的监护权归到费知星父亲名下。

莫名其妙多出个年纪这么小的小叔子，母亲大为不满，父亲也觉得冤枉，这孩子又不是他想有的，两人经常吵架，一冷战，父亲就带着行李搬到单位去住。

费知星对这个多出来的叔叔倒是不排斥，就是称呼上很尴尬。男孩还在读幼儿园，却要费知星叫他叔叔。这……他怎么叫得出口。

“阿星。”男孩开口，“他们还在因为我吵架吗？”

费知星挑眉：“你叫我什么？”

“阿星。”他又重复一次。

费知星撇嘴，这昵称是父母给他取的小名，被他这么一叫，他还真成晚辈了。不过在他面前，他也真的是晚辈。只得低头认下，摸了摸男孩的头顶：“臭小子。别瞎想了。”

他从包里掏出一套文具：“送你。”

“给我？”

“你今年要上小学了。”

“上小学有什么好？”

“学校的老师会开始教你认字，你就可以自己看小人书，不用我给你念文字。”

“你烦我了？”

费知星笑笑，没有回答。

“上小学了，我还要住在这吗？”

费知星耸肩：“我不知道。很晚了。你睡吧。”

回到房间，费知星冲澡洗漱，换上睡衣，刚掀开被子，母亲突然推门而入，将手机塞进他手里：“给你爸打电话。说我消气了。让他回来。”

费知星按照她的要求打电话。

“打完了。”交还手机，费知星不解，“这事你们为什么不能坐下来好好沟通。”

“大人的事你别管。”母亲收好手机，丢下一句‘快睡吧’就关门离开了。安静的房间，只有空调呼呼运转的声音。

费知星忍不住在心里抱怨。

既然是大人的事，为什么要让他当传话筒。这个男孩刚到家里时，他在准备中考，每天作业多得写不完，回家打开门既要面对父母无休止的争吵，又要充当家长的角色照顾男孩，给他讲童话故事。

有时候他真希望自己是个哑巴。

他在床上翻来覆去地睡不着，偏头看到桌角的存钱罐，掀被下床，坐到书桌边，拿出手机在记事本上写留言。

他的神秘朋友提出以后一起去旅行的邀约。

这些年他的零花钱都一分不少地存下来了，小猪肚子被塞得鼓鼓的，足够他去旅行一次。

他问——

‘你最想去哪里旅游？’

—

大概是受神秘朋友游戏的影响，越来越多同学会提前到班级，进班前的第一件事就是去看外面的木盒。

林雾夕开始和神秘朋友用昵称进行交流。

对方代号麻雀。

她叫想自由。

想自由的麻雀。

麻雀想自由。

两个名字无论怎么组合都很搭。

班会课上，庄书雪分发杂志订阅表：“这是学校和邮政局的合作通道，表格里有很多杂志，你们在喜欢的杂志上打钩，学校会联系邮政局，按月将杂志送过来。”

有人举手：“老师。可以不订吗？”

庄书雪：“当然可以。根据你们的需求选择。如果大家有订阅其他课外材料的，就不要在这个上面花钱了。”

林雾夕勾选了《青年文摘》和《中学生作文精选》。

“露露。你选了什么呀？”她探头。

秦露选了《地理探索》和《人文旅游》。可她的选科中没有地理。林雾夕疑惑：“你要去旅游啊？”

“我……我这是为毕业旅行做准备嘛。”秦露支支吾吾的。

林雾夕更疑惑了：“毕业还有很久啊。”

秦露转身：“时良肯定选的烹饪吧？”

“我选了《营养学报》。”

“你果然是钟爱美食。费知星呢？”秦露探头去看。

费知星的右手盖住半张表，似乎是不想让别人看，手又只是虚掩着，再探过去一点就能看到。

费知星回答：“《文艺青年报》。”

“哦。好无聊的选项。”秦露转过去。

费知星盖住的下半张表格和秦露勾了相同的两份地理杂志，刚才秦露和林雾夕的对话，他也听到了，下意识往门外的神秘朋友盒子看了眼。难道和他约着一起去旅游的神秘朋友就是秦露？

“我要交表了。”秦露起身，朝林雾夕伸手，“我帮你？”

“我……再想想吧。”

“那我先交。”秦露走上讲台。

庄书雪提醒：“表格最晚明天晚自习结束前要交到我这里。如果有要删减或者添加的，明天还可以到办公室找我拿表。”

~

晚自习结束，林雾夕有道题没写完，在座位磨蹭一会，写完才收拾东西离开。秦露要赶公交已经走了，其他同学们挽着手跑向食堂买宵夜。

她穿过喧闹的走廊，走下宽阔的台阶，路灯将她的身影拉得很长，前头抵着江宇，尾巴被她踩着。江宇走在她前面，也是朝着自行车棚的方向。

他推出那辆老旧自行车，链条发出的‘咔哒’声在安静的夜晚格外清晰。

林雾夕叫住他：“江宇。”

“怎么了？”他停下，手指不小心略过车铃，叮了声，林雾夕吓了一跳，他的手按在车铃上，“有事？”

“你课外杂志订了什么呀？”

“《医学健康》和《优秀作文选》。”

“你对医学感兴趣呀？”

他耸肩：“平时也用得上吧。”

“有道理。”

“我走了。”

“好。”

江宇抬腿跨上自行车，一脚踩着踏板，一脚随意地划过地面，像一阵风略过她身边。

原来大家除了作文材料都会选别的，林雾夕再次陷入纠结，忽然意识到她没什么特别喜欢的，也没什么感兴趣的。

所以其他人能很快地勾选感兴趣的杂志，她却不能。

林雾夕长叹一口气，觉得身后的影子拉得更长了，长长一条，像个延续无聊的波折号。

她掏出手机连接咕咕机打印出一张纸条——

‘麻雀，你有什么感兴趣的东西吗？’

‘我觉得我好无聊啊。只会读书。今天勾选杂志，我都不知道要勾什么，好像没有什么特别感兴趣的。’

她摸黑上楼，将纸条投进木盒，再下楼，骑车离开。

回到家，洗完澡，她坐在书桌前写题，手机震动，企鹅图标有个显眼的+1标识。

点进去，是一个好友申请。

申请人是她这辈子最讨厌的，再也不想见到的人。

没有之一。

她的初中同学陈锐，给她取‘小结巴’外号，带头让同学孤立她三年的陈锐，在此刻发来好友申请。