那一拳终究是没有打下去。

江宇松开周旭阳。

他站在原地隔着远远的距离和她四目相对。

林雾夕的面孔陷在逆光的阴影里，看得不太真切。但那双惊恐的眼睛睁得很大，他似乎能看到她瞳仁里倒映的景象——

肮脏发霉的深巷、蜷缩在地的男人，以及，刚刚收回拳头、满身暴戾的他。

时间在那一瞬间被拉得很长。

江宇好像听到了什么东西碎掉的声音。整个人都僵住了，呆滞地站在原地，他最不堪的一面就这么猝不及防地被撕开，鲜血淋漓地展现在她眼前。滚烫的羞耻感顺着脊骨猛地窜上来，烧得脸颊通红。

江宇立刻别开脸。

周旭阳被其他人拉着站起来，不服输地指着江宇骂：“狗东西。下次一定打死你。”

随着周旭阳被人扶走，围观的人群也散了。

江宇踢开脚撑，推着车拐弯，逃也似地躲进汽修店。

以前只是听说江宇打架很凶，此刻亲眼所见，场面比她想象得更冷漠更暴力。江宇脸上没什么表情，拳拳到肉，狠厉的眼神像是要把对方撕碎。

她缓了很久，才推开汽修店的铁门。

江宇正弓身在水池前清洗脸上的血迹。水流顺着他紧绷的下颌线流淌，在老旧的水池里晕开淡淡的红。

他关停水龙头，拿毛巾盖在头顶。

“江宇？”

“嗯。”

“你刚打架了。”

“嗯。”

“为什么？”

“没什么。”

他侧过脸时，林雾夕才看清他脸上的伤口，嘴角破了，颧骨上有一片明显的淤肿，前额的碎发润湿，黏在前额，水珠挂在他浓密的睫毛，随着他眨眼滚落。指关节磨破皮，手臂有多道抓痕。

江宇的余光瞥见镜子里的自己，又捧起一掬水，狠狠抹了把脸。

“有事？”他的嗓音嘶哑，带着激烈冲突后的疲惫。

“我家里有喝不完的羊奶粉，我拿来给一撮毛。”

江宇伸手：“给我吧。”

“哦。”林雾夕走近，交出那袋羊奶粉，“你家有医药箱吗？”

“嗯？”

“你的伤口还在渗血。”

“一会就愈合了。”

江宇明显不想继续这个话题，言语间夹杂着不耐烦，眉头紧蹙。他往楼上走，看林雾夕还站在楼下，长臂垂落，扫了下她头顶：“上来。”

“哦。”林雾夕小步跟上。

江宇当即剪开那袋羊奶粉冲泡，倒进给麻雀准备的喝水盆。麻雀这些天长出新羽，只是新羽很软很短，不足以让它飞起来，但它一直在尝试，随着羽毛丰满，想飞的欲-望越深。江宇之前没有盖纸盒，现在怕它乱飞被江力赶出去，不在家的时候，会盖盖子。

打开盖子，麻雀扑腾到桌上。

他把喝水盆放进纸盒，手背贴着桌子，麻雀会意地跳到他掌心，他捧进盒内，它立刻跑去角落喝奶。

林雾夕说：“它能飞了耶。”

“能。但飞得不够高。得再养三四天吧。”江宇说话时，瞥见桌角的发圈，心脏骤然一紧。发圈是前些天林雾夕打排球时弄断的，他拾了要还她，但没找到机会。这么多天过去，也不适合还了，就一直挂在笔筒。

他提出：“带它去院子吧。”

“好呀！”林雾夕也这么想，但毕竟是他在养，她不好意思提。迫不及待地捧起纸盒，眼睛眨巴，“我拿下去？”

她在问。言语间的喜悦快藏不住了。每次眨眼都仿佛在说‘让我拿吧’，‘让我拿吧’，‘让我拿吧’。

江宇点头。

林雾夕捧着纸盒下楼。

江宇拉开抽屉，将发圈收好，再跟着下楼。

林雾夕将麻雀放在院角的一棵芒果树下，让它自己在那玩。坐在院子里，林雾夕看着空荡荡的维修铺，这才明白，那股从进门就如影随形的不对劲是什么。院内没有工人，没有待维修的车，空气里那股机油气味都被这寂静稀释。

林雾夕问：“他们都去哪了？”

“今天休息。在附近茶室打牌吧。”江宇说。

“你爸爸呢？”

“也去了。”

林雾夕忽然不知道说什么了，低着头看晃荡的脚尖。她特别想问刚才打架的事，但江宇明显不想谈。纠结片刻，她搁置好奇，起身拍了拍臀部的灰：“我走啦。”

“嗯。”

“你不送我？”

这句话说出口的瞬间，她自己先愣住了。软软的尾音，带着一种她自己都陌生的黏腻。

时间仿佛被那奇怪的音调黏住了。

她能感觉到脸颊在燃烧。江宇也怔住，眉头皱了皱。

在他说话之前，林雾夕摆手：“我、我开玩笑呢。”她哈哈大笑，尬笑飘荡在凝固的空气里，越笑越窒息，她拽过自行车，“我回去啦。你陪一撮毛练习飞行吧！”

她拼命蹬车，以最快速度逃离汽修店。

—

后面三天，江宇都没来图书馆。秦露觉得奇怪，让费知星去问，费知星说问过了，江宇说家里有事。秦露用胳膊肘戳林雾夕：“要不你去问问？”

林雾夕耸肩：“他都说有事了。别问了吧。”