炉膛中，陆擎的轮廓与宋知晏的残骸并排燃烧。火焰跃动，将每个人的脸映照得明暗不定。

司机后脑屏幕上，猩红的“3”像一道尚未愈合的伤口，嘲弄着剩余的四人。

广播沉寂着，那份沉默比任何倒计时都更黏稠。

沈祈安瘫在座位上，眼神空洞，仿佛灵魂已被那火焰舔舐殆尽。

林序背靠扭曲成挂钩的车窗，大脑仍在超负荷运转，在绝境中寻找裂痕。

谈叙言收起出现裂纹的硬币，缓缓起身。

炭黑色的西装在跳跃的火光下依旧笔挺。但沾染的灰尘与污渍，让他看起来更像从某个灾难现场走出的幸存者，而非一丝不苟的精英。

他走向驾驶座，步履平稳。火光在他身上切割出分明的明暗界限。

“谈先生？” 沈祈安茫然抬头，声音嘶哑。

林序目光锁定谈叙言的背影，看清了他的目标。

驾驶座。他要从根源上否定这场游戏。

司机依旧挺直着背，对身后发生的一切漠不关心，或者说，它本身就是规则无情的执行终端。

谈叙言在距离驾驶座一步之遥处停下，目光落在那块显示着“3”的屏幕上。

他伸出右手，握着那只已沾染道德沥青和蛀虫□□的钢笔。

右手稳定递出。

笔尖抵在了屏幕边缘，那血红色数字“3”的下方。

接触的瞬间，谈叙言左手腕上的黑色皮质护腕边缘，亮起一线暗沉乌光。

光芒顺着手臂流窜，透过衣物，在他持笔的右手手背上隐约勾勒出几道转瞬即逝的扭曲纹路。

一股混合着焦糊与铁腥的气息微微扩散。

他手腕上的黑痕，在护腕之下剧烈灼烧，剧痛足以让常人瞬间昏厥。

但他眉间的纵纹只是深了一毫，呼吸未变。他将那源自灵魂深处的否定性痛苦，尽数灌注于笔尖。

笔尖并未物理性地刺破屏幕。

但屏幕上的猩红像素点开始疯狂跳动、闪烁。

“3”扭曲变形，拉长成乱码，又骤然坍缩，仿佛内部逻辑正在被一股更霸道、更虚无的力量强行覆盖、擦写。

谈叙言的嘴唇微微翕动，一股冷意随笔尖导出：

【此数无效。】

【归零。】

“咔哒。”

一声轻微却响彻意识的脆响。

司机后脑屏幕上，乱码骤停，猩红的光芒彻底熄灭了一瞬。

紧接着，光芒重新亮起。

屏幕上显示的，不再是任何代表剩余名额的数字。

而是一个硕大的、笔画刚硬、仿佛用最深的夜色书写而成的

【0】 。

司机一直挺直的背影，在这一刻剧烈地抽搐了一下。

僵硬的脖颈发出嘎吱刺响，头颅以极不自然的角度，一格一格地转向身后，似乎想看向谈叙言。

它的脸上只有一片平滑皮革。

但在它转头的瞬间，那平滑的表面却清晰地映出了车厢景象。

燃烧的炉膛、瘫坐的沈祈安、警惕的林序、昏迷的阿翎，以及执笔而立、眼神平静无波的谈叙言自己。

谈叙言对上司机的视线，波澜不兴。

在司机脖颈转动到极限、暴露出与头颅连接处那道明显的缝隙时，他持笔的右手手腕猛地一翻。

沾染污渍的钢笔，沿着那道缝隙，精准地横向一划。

一股烧焦电线混合劣质机油的刺鼻气味喷涌而出。

司机的头颅与身体分离，只被几根扭曲的、闪着电火花的线缆勉强牵连，歪斜地挂在肩膀上。

整个身体僵直不动了，唯有头颅上映出的车厢景象仍在波动。

谈叙言伸手，握住了方向盘。