沈砚青昏迷了整整五日。

这五日里，萧策寸步不离地守在榻前。京中最好的太医轮班值守，名贵的药材流水般送入院中，却始终没能让那微弱的脉象变得平稳些。萧策将自己的披风拆了，里子衬在沈砚青身下，又把暖炉裹在他脚边，日夜焐着，生怕这点仅存的暖意也散了。

第五日深夜，沈砚青忽然剧烈地咳嗽起来，咳得浑身发抖，像是要把肺都咳出来。萧策连忙扶住他，用帕子接住咳出的血，那血比前几日更浓，带着不祥的暗红。他的心沉到谷底，握着帕子的手止不住地抖——太医说过，若咳血变浓，便是回天乏术了。

“砚青，撑住……”萧策的声音哽咽，只能一遍遍地替他顺气，指尖划过他汗湿的脊背，那里瘦得能清晰摸到骨头，“药马上就好，喝了药就不难受了……”

沈砚青咳得说不出话，只睁着涣散的眼睛望着他，像是想记住他的模样。忽然，他的手猛地攥紧了萧策的衣袖，力气大得惊人，指节泛白。

就在这时，院外传来急促的马蹄声。萧策回头，见是他派去江南寻药的亲兵回来了，手里捧着个保温的木盒，浑身是泥，显然是日夜未歇地赶路。

“王爷！找到了！这是江南老大夫说的‘雪莲子’，专治肺寒重症！”亲兵跪在地上，将木盒高高举起。

萧策连忙接过，打开一看，里面是几颗莹白的莲子，裹在湿润的棉布里，还带着江南的水汽。他顾不上多想，让侍女赶紧去熬药，自己则守着沈砚青，轻声在他耳边说：“你看，药来了，是江南的药，喝了就能好起来了……”

沈砚青的眼神似乎清明了些，他望着萧策，嘴唇动了动，像是想说什么。萧策凑过去，将耳朵贴在他唇边，只听见极轻的气音：“……江南……梅……”

他说的是江南的梅树。萧策的心像被什么东西狠狠揪了一下，他点头，泪水落在沈砚青手背上：“记得，等你好了，我们就去江南种梅树，种一大院子，比京里的好看百倍……”

药熬好了，带着清苦的香气。萧策小心翼翼地喂他喝下，药汁顺着嘴角流下，他就用帕子一点点擦净，动作温柔得像在呵护易碎的瓷器。喝完药，沈砚青似乎累极了，眼皮渐渐垂下，呼吸却比刚才平稳了些。

萧策守着他，听着窗外的风声，忽然想起很多年前，沈砚青刚入御史台时，也是这样咳得厉害，那时他还在边关，只能托人送去北地的暖石，信里写“听说这石头能暖身子，你带着”。如今他守在身边，却只能眼睁睁看着他受苦，什么也做不了。

天快亮时，榻上的人忽然动了动。萧策猛地惊醒，见沈砚青正睁着眼睛看他，眼神虽依旧虚弱，却不再涣散，像蒙尘的玉被拭去了灰，透出温润的光。

“萧策……”沈砚青的声音很轻，却清晰可闻。

“我在。”萧策连忙握住他的手，那只手虽仍凉，却有了些微的暖意，“感觉怎么样？要不要喝水？”

沈砚青摇摇头，目光落在他布满红血丝的眼睛上，嘴角扬起一抹浅淡的笑：“你……瘦了。”